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Vorwort

Die Basis f�r dieses Buch war ein Experiment. Als sog. 
Lesepate unterst�tze ich ehrenamtlich leseschwache 
Kinder. Die Gr�nde f�r die Leseschw�che sind vielf�l-
tig. H�ufig besitzen solche Kinder auch nur ein gerin-
ges Selbstvertrauen und erhalten wenig Best�tigung.
Sie brauchen deshalb Unterst�tzung.

W�hrend der Lesestunden keimte die Idee auf, die 
Fantasie und Lesefreude meines Lesekindes durch 
Formulieren eigener Geschichten zu st�rken und den 
Wortschatz zu bereichern. Dazu haben wir uns wech-
selweise sechs beliebige W�rter (zwei Substantive, 
zwei Verben und zwei Adjektive) genannt und kleine 
Geschichten entwickelt, in denen die W�rter vorkom-
men mussten. Hieraus entstand dann bei mir die Idee, 
nicht immer neue Geschichten zu erfinden, sondern 
eine gro�e Geschichte zu schreiben und zu einem 
Buch zu entwickeln.

Von meinem Lesekind habe ich zu jedem Kapitel neue 
W�rter bekommen, die ich einflie�en lassen musste.
Die W�rter durften der Situation angepasst z. B. im 
Plural oder in anderen Zeiten verwendet werden.

Vielleicht ist es das erste Buch, das auf diese unge-
w�hnliche Weise geschrieben wurde.
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Kapitel 1 - Wie die Familie lebt

Wohnung, Schule, schreiben, spielen, nass, kaputt

Anindo Bandanage ist ein achtj�hriger Junge. Er 
wohnt im Armenviertel von Chenkaladi auf der Insel Sri 
Lanka. Auf Sri Lanka leben haupts�chlich Singhalesen 
und im Norden eine gr��ere Anzahl Tamilen. Anindo 
ist Singhalese und er tr�umt schon lange immer wie-
der einen vielleicht unerf�llbaren Traum.

Chenkaladi liegt in der N�he der Hauptstadt des 
gleichnamigen Distrikts Batticaloa. Batticaloa hei�t auf 
Singhalesisch „Schlammige Lagune“. Das Armenvier-
tel befindet sich au�erhalb des Dorfes Chenkaladi. 
�ber der Ansammlung selbstgebauter H�tten schwebt 
das durchdringende Parf�m von Armut, eine Duftfah-
ne, in der sich Staub, Urin und Kotgeruch, M�llgestank
und Brandgeruch vermengen. Zwischen den H�tten 
winden sich schmale Rauchfahnen von den Feuerstel-
len hoch, um sich �ber den H�tten zu einem Schleier 
auszubreiten. Der schwache Wind, der manchmal vom 
Meer her�ber weht, verschafft den Bewohnern klare 
Luft und Erl�sung vom Gestank. Die Behausungen der 
Armen sind ohne eine verbindende Ordnung einfach 
irgendwo errichtet worden, wo gerade Platz war.

Anindos Familie lebt in einer kleinen aus Abf�llen, �s-
ten und Plastikfolien zusammengebauten H�tte. Zwei
nicht verschlie�bare �ffnungen dienen als Eingang 
und Fenster. Obwohl die H�tte sehr klein ist, schafft es 
das Tageslicht nicht, bis in die letzten Winkel zu krie-
chen. Schutz vor der sengenden Sonne und Regen 
bietet das Dach aus mehreren Lagen Palmwedeln.
M�bel sucht man vergebens, der einzige Luxus sind
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mit Pflanzen gepolsterte Schlafstellen auf dem Boden. 
Diese H�tte dient als Wohnung f�r Anindos Eltern, 
Oma und Opa, Anindo und seine zwei Schwestern.
Beena ist f�nf, Ragini drei Jahre alt.

Anindos Eltern sind sehr arm, sie k�nnen nicht einmal 
regelm��ig etwas zu essen kaufen. F�r jeden der Fa-
milie gibt es am Tag nur eine handvoll Reis. F�r die 
Kinder streuen die Eltern ein paar Kristalle Zucker dar-
auf, weil es ihnen sonst nicht schmeckt und sie nicht 
genug essen. Den Reis kocht die Mutter in einem ver-
beulten Metalltopf �ber einem offenen Feuer.

Die H�tte besitzt weder Strom noch Wasser. Wasser 
muss sich die Familie wie alle anderen Armen in Ka-
nistern aus dem Dorf holen. Dort gibt es einen alten 
Trinkwasser-Brunnen mit einem verrosteten Hand-
schwengel. Von lautem Quietschen begleitet l�sst sich 
der Schwengel nach widerwilligem Auf- und Abbewe-
gen dazu herab, erst ein paar Tropfen und dann ein 
unregelm��iges Rinnsal herzugeben. Die Pumpe 
spuckt eine leicht tr�be nach Salz schmeckende Br�he 
aus. Das Wasser muss immer abgekocht werden, be-
vor man es trinken kann, es ist nicht keimfrei. Das 
Wasserholen erledigt meistens Anindos Mutter. Es 
bereitet ihr gro�e M�he, die schweren Kanister die 
weite Strecke zu tragen.

Wasser zum Waschen gibt es im Armenviertel nicht. 
Die Menschen gehen mehrmals in der Woche zu einer 
nahe gelegenen Wasserstelle an einem kleinen Fluss, 
hier k�nnen sie sich reinigen. Ein St�ck daneben wa-
schen sie ihre wenige W�sche.
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Tags�ber sitzt die Familie vor ihrer H�tte, die unertr�g-
liche Hitze des Tages und die Enge zwingen sie nach 
drau�en. Ihr Leben ist eint�nig und anstrengend, aber
die Familie ertr�gt ihr Schicksal, denn sie glaubt an 
eine Wiedergeburt nach ihrem Tode. Es kann ein Le-
ben als Affe, Schlange, als Hungergeist oder auch 
wieder als Mensch sein, je nachdem, wie man vorher 
gelebt hat. Niemand wei� es. Ihr Gott hei�t Buddha,
was soviel bedeutet wie „der Erwachte“. Zu ihm beten 
alle jeden Tag f�r ein besseres n�chstes Leben. F�hrt
man ein gutes Leben, wird das n�chste besser. Viel-
leicht ist Anindos Leben das f�nfte oder zweihundert-
vierundsechzigste, das kann niemand sagen. Auch 
Anindo wei� es nicht und hat f�r sich beschlossen, es 
ist das einhundertvierunddrei�igste.

Anindos schmaler K�rper ist von schlechter Ern�hrung 
gezeichnet. Seinen Kopf bedeckt schwarzes leicht ge-
locktes Haar, das bis zu den Schultern reicht. Seine 
gro�en dunklen Augen blicken lebhaft umher und fun-
keln im Licht wie zwei polierte schwarze Glaskugeln. 
Das hagere Gesicht tr�gt oft die Spuren des Spielens 
in Form von getrocknetem Lehm. Obwohl er nicht sehr 
muskul�s ist, bewegt Anindo sich schnell und kraftvoll. 
Das Besondere an diesem kindlichen Gesicht, das 
nicht oft gewaschen wird, ist die Lebensfreude, die es 
ausstrahlt. Beim Lachen bilden sich um die Nasenfl�-
gel kleine verschmitzte Falten und seine schneewei-
�en Z�hne blitzen durch den leicht ge�ffneten Mund. 
Ein strahlender Kontrast zu der goldbraunen Farbe 
seiner Haut. �ber einem zum Lendenschurz gebunde-
nen Tuch tr�gt er ein zerrissenes viel zu gro�es T-
Shirt mit dem Aufdruck Hard Rock Cafe Las Vegas. 
Ein Tourist schenkte es ihm letztes Jahr, als Anindo
ihn im Dorf angebettelt hatte.
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Seine Mutter ist eine kleine zierliche Frau. Wenn man 
sie ansieht, hat man das Gef�hl, in das Gesicht einer 
g�tigen Fee zu blicken. Ihre langen schwarzen Haare 
flechtet sie zu einem kr�ftigen Zopf zusammen. Meis-
tens legt sie ihn �ber die rechte Schulter nach vorne
und er ist so lang, dass sein Ende bei jedem Schritt 
�ber ihre Oberschenkel pendelt. Anindos Mutter tr�gt 
ein dunkelrotes Wickelkleid mit goldenen R�ndern ent-
lang der Schultern und dem seitlichen Abschluss. Alle 
Frauen hier tragen solch ein Wickelkleid, das man Sari 
nennt, und jede wickelt es mit ihrer eigenen speziellen
Technik. So sieht selbst bei gleichem Sari-Stoff jede 
Frau individuell aus. Wenn Anindos Mutter in ihrem 
kunstvoll gewickelten Sari durch das Dorf schreitet, 
sp�rt sie, wie ihr die Blicke der Bewunderung folgen. 
Sie l�chelt still in sich hinein und genie�t diesen Mo-
ment der unausgesprochenen Anerkennung.

Anindos Mutter hat von ihrer Mutter und die von ihrer 
die Technik der Batik erlernt. Das sind Bilder auf Stoff, 
die durch ihre besondere Herstellung ein unverwech-
selbares Aussehen erhalten. Die Bilder verkauft die 
Mutter an Touristen, denen das sehr gut gef�llt.
Manchmal arbeitet sie die ganze Nacht hindurch bei 
Kerzenschein, weil sie bis zum n�chsten Morgen ein 
Wunschmotiv fertig stellen muss. Gro�mutter hilft ihr 
h�ufig bei der Arbeit. 

Anindos Vater ist ein schweigsamer, geduldiger Mann, 
der seine Frau und drei Kinder innig liebt. Er ist sehr 
ungl�cklich dar�ber, dass er ihnen kein besseres Le-
ben bieten kann. F�r einfache Menschen gibt es aber 
hier so gut wie keine Arbeit. Man hilft sich untereinan-
der und es gibt daf�r dann mal einen Laib Brot oder 
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Gem�se, selten mal ein Huhn. In der Hauptstadt Batti-
caloa gibt es einige reiche Leute in gro�en wei�en 
Villen mit Swimmingpool, bei denen wenige Menschen 
aus Chenkaladi arbeiten. Die Reichen wollen aber kein 
Personal, das nicht lesen und schreiben kann. So ge-
lingt es nur Wenigen, ihren Lebensunterhalt zu verdie-
nen. Der Vater geht jeden Tag ins Dorf, um vielleicht 
eine kleine Gelegenheitsarbeit zu bekommen. 

Anindos Vater ist trotz seiner Armut in Chenkaladi und 
Umgebung ein ber�hmter Mann. Immer wenn Besu-
cher kommen, fragen sie: „Wo wohnt der Wunder-
mensch?“ Vaters linke Hand tr�gt einen sechsten Fin-
ger neben dem kleinen. Da das jeder sehen will, l�sst 
er sich ein kleines Trinkgeld daf�r geben. Touristen 
lassen sich mit ihm fotografieren und bedanken sich 
mit einem besonders gro�z�gigen Trinkgeld. Es kom-
men aber zu wenige, davon leben k�nnte die Familie
nicht.

Weder Vater noch Mutter, erst recht nicht die Gro�el-
tern k�nnen schreiben oder lesen. Die n�chste Schule
ist vor ungef�hr 20 Jahren in Batticaloa gebaut wor-
den, da waren sie schon zu alt daf�r. Es gibt kaum
Schulen in der N�he der kleinen D�rfer und die Lehrer 
unterrichten lieber in den Gro�st�dten, weil sie da 
mehr verdienen. Anindos Eltern sind viel zu arm, um 
ihre Kinder unterrichten zu lassen, selbst wenn es hier 
eine Schule g�be. Sehns�chtig w�nscht sich Anindo,
trotzdem einmal eine Schule besuchen zu k�nnen. Er 
ist jetzt schon acht Jahre alt und verbringt fast den 
ganzen Tag mit Betteln. Das Geld, das ihm mitf�hlen-
de Menschen schenken, gibt er seinen Eltern, um Reis 
zu kaufen. Etwas von dem Erbettelten h�lt er jeden 
Abend zur�ck und spart es, um irgendwann davon ei-
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ne Schule bezahlen zu k�nnen. Er legt das Geld in 
eine Plastikt�te, die er einem kleinen Erdloch in der 
H�hle anvertraut. Seine Eltern k�nnten das Geld zwar 
gut gebrauchen, aber sie denken auch an Anindos 
Zukunft und freuen sich, dass er so best�ndig sein Ziel 
verfolgt. Nur manchmal, wenn das Geld so gar nicht 
reicht, muss Anindo mit seinem Ersparten aushelfen. 
Das r�ckt seinen Traum weiter in die Zukunft, er macht 
es jedoch gerne, denn seine Familie ist wichtiger als 
alle seine W�nsche.

So vergeht jeder Tag wie der vorherige und es bleibt
ihm nur sehr wenig Zeit zum Spielen. Spielzeuge ken-
nen Anindo und seine Freunde nicht. Sie denken sich 
selber irgendwelche Spiele aus. Manchmal stellen sie 
sich vor, ein bestimmtes Tier zu sein, etwa ein Krokodil 
oder ein Elefant. Sie versuchen dann, sich genauso zu 
benehmen, wie das ausgedachte Tier. Manchmal er-
finden sie Geschichten und spielen sie anderen Kin-
dern vor. Sie sind inzwischen gute Schauspieler und 
die Kinder, die zusehen, strahlen vor Begeisterung.

Wenn Anindo nach einem Betteltag wieder die alte 
Plastikt�te, die er wie einen Schatz h�tet, aus dem 
Erdloch hervorkramt und Geld hinein gibt, muss er 
daran denken, dass ein gro�er Teil des Geldes leider 
nicht mehr da ist. Und das kam so.

Eines Nachts gab es einen riesigen Tumult im Dorf, 
man h�rte Menschen vor Angst schreiend aufge-
schreckt herumlaufen. Einige wilde Elefanten hatten
das Dorf �berfallen und das Wenige, das die Bewoh-
ner besa�en, zerst�rt. Auch die H�tte von Anindo war 
nicht mehr da. Man sah nur noch die Reste des M�lls, 
aus dem sie mal zusammengebaut wurde. Die Familie 
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stand verzweifelt vor dem, was mal ihr Zuhause war 
und konnte nicht glauben, dass jetzt alles kaputt war.

Der Gro�vater erinnerte sich daran, dass es in der 
N�he des Ortes noch eine alte H�hle gab. Hier k�nnte 
die Familie erst mal Unterschlupf finden. Sie suchten 
in dem Schutthaufen ihrer H�tte nach brauchbaren 
Gegenst�nden wie Geschirr und T�pfen und jeder 
nahm soviel auf, wie er tragen konnte. Dann machten 
sie sich auf den Weg. Die H�hle war ger�umig und bot 
Schutz vor der hei�en Sonne. Aus Ritzen in den W�n-
den drang Wasser in die H�hle und der Boden war an 
einigen Stellen nass. Sie suchten sich eine trockene 
Stelle in der N�he des Eingangs, wo noch viel Licht 
hereinfiel und legten ihr mitgebrachtes Hab und Gut
dort ab. 

Anindo und seine zwei Schwestern untersuchten erst 
einmal jeden Winkel der H�hle genauestens. Der hin-
tere dunkle Teil machte sie besonders neugierig. Die-
ser Teil der H�hle war von einem heftigen Geflatter 
erf�llt, das die Kinder am Anfang ziemlich beunruhigt
hat. Manchmal sp�rten sie einen ungewohnten Luftzug 
um sich herum, der sie m�chtig erschreckte. Sie rann-
ten dann schnell nach vorne zum Licht. Sie f�hlten 
sich aber immer wieder von dem dunklen Geheimnis 
angezogen und versuchten, das eigenartige Ger�usch 
zu ergr�nden. Die H�hle war der Lebensraum von 
Hunderten Flederm�usen. Nachts haben sie die H�hle 
in Schw�rmen verlassen, um Insekten zu erbeuten 
und zu fressen.

Sobald sich die Familie in der H�hle eingerichtet hatte, 
begann der Vater, die zerst�rte H�tte aus den �brig 
gebliebenen Resten so gut es ging, wieder aufzubau-
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en. Anindo half dabei flei�ig mit. Mit seinem Vater lief 
er immer wieder in den Wald, um �ste f�r das H�tten-
dach zu suchen. Auch Palmwedel f�r die Abdeckung 
des Daches mussten sie besorgen. Anindos Vater 
musste dazu auf die Palmen klettern und die gro�en 
Bl�tter abschneiden. Anindo hat dabei von seinem Va-
ter gelernt, wie man an dem glatten Stamm entlang 
l�uft. Sie haben sich dazu ein paar junge Palmen mit 
einem nicht zu dicken Stamm ausgesucht, den Anindo 
mit seinen kleinen Armen umfassen kann. Er hat den 
Stamm mit beiden Armen fest umklammert und ver-
sucht, die F��e dagegen zu stemmen. Das war am 
Anfang sehr anstrengend und schwierig. Sobald er 
einen Fu� gel�st hat, ist der andere wieder herunter 
gerutscht. So sehr er sich auch bem�hte, er kam ein-
fach nicht h�her. Nach etlichen Versuchen gelang es 
Anindo dann endlich durch entsprechende Fu�stellung 
und den richtigen Abstand zwischen Armen und F�-
�en, das erste kleine St�ck zu erklimmen. Von den 
vielen Versuchen hatte er einen riesigen Muskelkater 
und ziemlich abgesch�rfte Arme. So nach und nach 
klappte es aber immer besser.

Leider konnte Anindo in dieser Zeit nicht mehr betteln 
gehen und er musste einen gro�en Betrag seiner jah-
relangen Ersparnisse zum Kauf von Reis hergeben. 
Nach vier Wochen harter Arbeit stand wieder so etwas 
wie eine H�tte da. Sie war jetzt noch �rmlicher als vor-
her, die zerst�rten Teile hat Anindos Vater nur notd�rf-
tig flicken k�nnen. Einige Gegenst�nde waren �ber-
haupt nicht mehr zu gebrauchen.

Die Familie zog wieder in die H�tte ein, Anindo ging 
jeden Tag zum Betteln ins Dorf, der Vater versuchte, 
etwas von der wenigen Arbeit zu bekommen, f�r die 
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man Geld bekam, und die Mutter k�mmerte sich um 
die Gro�eltern und die kleinen M�dchen.

Wenn Anindo abends m�de auf dem mit Palmwedeln
bedeckten Boden darauf wartet, dass er einschl�ft, 
versucht er sich vorzustellen, wie es w�re, wenn er zur
Schule ginge. Manchmal tr�umt Anindo davon und im 
Traum kann er lesen und schreiben. Er w�nscht sich 
jeden Abend, der Traum w�rde ihn wieder besuchen. 
Wenn er kommt, ist Anindo sehr gl�cklich. Er geht
dann fr�hlich ins Dorf und bettelt wieder um ein paar 
Rupies, so hei�t das Geld hier. Er legt jeden Abend 
wieder etwas davon in die Plastikt�te und wei�, eines 
Tages wird sein gro�er Traum wahr. Er wird zur Schu-
le gehen.
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Kapitel 2 - Anindos Freund ist sehr krank

Kinder, Brief, schmerzen, lesen, sicher, gerade

Anindo besitzt nur wenige Freunde. Sein bester 
Freund ist Ramesh. Ramesh ist 10 Jahre alt und erfah-
rener als Anindo, der erst acht ist. Ramesh hat Anindo 
einiges beigebracht, z. B. wie man beim Betteln den 
richtigen verzweifelten Gesichtsausdruck macht, um
etwas zu bekommen. Sie haben das tagelang ge�bt, 
bis Ramesh zufrieden war. Ramesh lehrte Anindo: „Du 
musst die Mundwinkel ein ganz kleines St�ck nach 
unten ziehen. Schlie�e die Augen ein klein wenig und 
sieh die Person nicht an, sondern stelle dir vor, du 
siehst durch sie hindurch. Wenn du die Augen nicht 
bewegst, werden sie von ganz allein ein wenig feucht 
und es sieht aus, als w�rdest du gleich weinen. Wenn 
nicht, stellst du dir was sehr Trauriges dabei vor. 
Gleichzeitig legst du deine H�nde zu einer Schale zu-
sammen und bewegst sie bittend auf und ab. Du er-
z�hlst, du hast Hunger und schon zwei Tage nichts 
mehr gegessen. Wenn die Leute weggehen, folgst du 
ihnen. Viele nervt das und sie geben dann etwas. Ver-
suche es besonders bei Touristen. Sie sollten nicht zu 
reich aussehen. Wenn sie mit ihren Kindern unterwegs 
sind, bekommst du sicher eine gro�z�gige Spende. 
Kinder m�chten nicht, dass Kinder leiden. Deshalb 
�berreden sie ihre Eltern, zu helfen. Bedanke dich mit 
mehreren tiefen Verbeugungen und w�nsche dem 
Spender ein langes gl�ckliches Leben!“ Meistens ge-
hen Anindo und Ramesh zusammen ins Dorf, trennen 
sich aber dann, um an verschiedenen Pl�tzen des 
Dorfes ihr Gl�ck zu versuchen.
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Die letzten vier Tage ist Anindo allein ins Dorf gegan-
gen. Ramesh ging es nicht gut. Er lag geschw�cht auf 
seinem Ruheplatz und war oft schwei�nass. Dann 
wieder lag er da und sch�ttelte sich wild, als h�tte er in 
eine Steckdose gefasst. Trotz der unertr�glichen Hitze 
sagte er: “Ich friere f�rchterlich und mein Magen 
schmerzt schrecklich.“ Wenn Anindo vom Betteln zu-
r�ckkam, ging er immer sofort zu Ramesh, um zu se-
hen, wie es ihm geht. Er streichelte seine d�rren �rm-
chen und sprach tr�stende Worte. Rameshs Gesichts-
z�ge entspannten sich dabei und manchmal schlief er
vor Ersch�pfung ein. Anindo blieb dann immer noch 
ein bisschen sitzen und dachte daran, was ihm diese 
Freundschaft bedeutete und was er von Ramesh alles 
gelernt hatte. Er trottete missmutig und besorgt nach 
Hause zu seinen Eltern und gab ihnen das erbettelte 
Geld. Als Rameshs Zustand nach einer Woche immer 
noch nicht besser ist, nimmt Anindo einen Teil von 
seinen Ersparnissen und geht zu einer alten Frau, die 
schon bei manchen Krankheiten mit speziellen Kr�u-
tern helfen konnte. Sie hat keine medizinische Ausbil-
dung, hilft aber seit vielen Jahren mit ihrem Wissen 
�ber die Wirkung von Kr�utern und Pflanzenteilen den 
Kranken, die sich keinen Arztbesuch leisten k�nnen.

Die Frau, manche nennen sie boshaft Kr�uterhexe, 
wohnt am Rande des Dorfes in einer kleinen H�tte, 
deren Mauern aus lose �bereinander gestapelten
Steinen bestehen. Auf den Mauern st�tzen mehrere 
armdicke �ste ein Dach aus Palmwedeln als Schutz 
gegen Regen und Sonne. Aus der H�tte dringt ein un-
gewohnter Duft, den Anindo zuvor noch nie gerochen 
hat. �ber dem Eingang h�ngt ein handgemaltes 
Schild, auf dem ist zu lesen: Heilerin. Die Alte sitzt den 
ganzen Tag vor der H�tte und wartet auf Kunden. Wer 
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vorbeigeht, wird von ihr freundlich begr��t und �ber 
die neuesten Heilmittel und die dazugeh�rigen Krank-
heiten informiert.

Als Anindo dort ankommt, sieht sie verwundert auf. 
„Anindo, was treibt dich hierher? Bist du etwa krank?“
Sie sieht ihn mitf�hlend an. Anindo sp�rt einen dicken 
harten Klo� im Hals und das Sprechen f�llt ihm 
schwer. Er berichtet von den Schwei�ausbr�chen und 
dem Sch�ttelfrost von Ramesh. „Kannst du Ramesh 
helfen, ich glaube er erholt sich nicht mehr. Er ist seit 
einer Woche krank und wird jeden Tag schw�cher. 
Essen beh�lt er auch nicht im Magen?“ Er f�gt hinzu: 
„Ich habe auch Geld dabei.“ Die Alte sieht Anindo lan-
ge g�tig und schweigend an. Ihre Miene scheint be-
sorgt.

„Anindo, das ist ein sehr gro�es Problem. Ramesh ist 
von dieser verfluchten M�cke gestochen worden.“
„Was meinst du damit? Mich haben schon oft M�cken 
gestochen und ich bin nicht krank geworden.“ „Diese 
M�cke ist keine normale M�cke. Sie tr�gt den Tod in 
sich.“ Anindo schossen die Tr�nen in die Augen. 
„Muss Ramesh jetzt sterben?“ „Nein Anindo. Die 
Krankheit bleibt lange im K�rper und wird Ramesh 
immer wieder heimsuchen. Wenn Buddha ihm Gl�ck 
schenkt, muss er nicht sterben und wird noch viele 
Jahre leben.“ „Woher wei�t du das alles?“, will Anindo 
wissen. Die Heilerin spricht weiter: „Die Krankheit hei�t 
Malaria, Malaria ist unheilbar. Auch die Doktoren in 
den reichen L�ndern haben keine Medizin dagegen.“
„Woher wei�t du das alles?“, bohrt Anindo erneut
nach. „Anindo, ich habe in meinem langen Leben 
schon vielen Menschen geholfen. Ich wei� es aus Er-
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fahrung. Ich bekomme auch immer wieder Briefe von 
Menschen, die sich f�r die Heilung bedanken.“

Die Heilerin greift in eines von vielen Gl�sern mit Kr�u-
tern und f�hrt fort: „Ich gebe dir eine Medizin mit, die
Ramesh kr�ftigt und das Fieber senkt. Aus dem, was 
ich dir mitgebe, muss morgens und abends ein Sud 
mit hei�em Wasser gemacht werden. Den muss Ra-
mesh in kleinen Schlucken trinken.“ Anindo ist besorgt 
aber trotzdem einigerma�en beruhigt und voller Hoff-
nung. Kann er doch zumindest versuchen, Ramesh zu 
helfen. „Was bekommst du f�r die Medizin?“ will Anin-
do wissen. „Gehe zu Ramesh und sorge daf�r, dass er 
regelm��ig die Medizin trinkt! Komme in drei Tagen 
wieder zu mir! Wenn es Ramesh wieder besser geht, 
gebe mir was du willst. Wenn nicht, bekomme ich 
nichts.“ Anindo bedankt sich und l�uft so schnell er 
kann zu Ramesh.

Ramesh liegt bleich und hei� vom Fieber reglos auf 
seiner Schlafst�tte. Anindo sch�ttelt ihn aufgeregt und 
redet auf ihn ein, dass er Medizin f�r ihn habe und 
dass jetzt alles wieder gut wird. Ramesh �ffnet m�h-
sam die Augen und sieht Anindo gequ�lt an. „Ich gehe 
jetzt zu deinen Eltern, damit sie den Sud aus der Me-
dizin machen“, erkl�rt Anindo. „Bleib wach, ich bin 
gleich zur�ck!“ Die Eltern, die vor der H�tte mit Nach-
barn reden, h�ren das Gespr�ch mit an und Rameshs
Mutter macht sofort Wasser hei�, um die Medizin zu-
zubereiten. Nach 10 Minuten, die Anindo endlos vor-
kommen, ist der Sud fertig und er f�hrt den Becher mit 
dem Sud vorsichtig an Rameshs Mund, damit er davon 
einen kleinen Schluck trinkt. Das wiederholt er so oft, 
bis der Becher geleert ist. Ramesh schl�ft kurz darauf 
sehr ersch�pft ein. Anindo verabschiedet sich von den 
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Eltern und bittet sie, am n�chsten Morgen diese Pro-
zedur zu wiederholen, da er ja erst abends kommen 
kann. Anindo eilt nach Hause und legt sich sofort auf 
seine Schlafstelle. Er kann von all den Erlebnissen gar 
nicht einschlafen, obwohl er sehr m�de ist. Anindo 
spricht noch ein kurzes flehendes Gebet und bittet 
Buddha, Ramesh wieder gesund zu machen, dann 
fallen ihm die Augen zu.

Am n�chsten Abend, als er bei Ramesh ankommt, sitzt
der auf der Schlafmatte und erwartet Anindo bereits. 
Er hat eine Banane gegessen und das Fieber ist nicht 
mehr so hoch. Nach zwei weiteren Tagen wirkt Ra-
mesh deutlich erholt, so dass er herumlaufen kann und 
wieder problemlos Essen im Magen beh�lt. „Morgen 
gehen wir wieder zusammen ins Dorf“, strahlt Ramesh 
und dr�ckt fest Anindos H�nde. Anindo geht am 
n�chsten Abend zur Heilerin und gibt ihr alles Geld, 
das er an diesem Tag bekommen hat. „Das war ja ge-
rade noch rechtzeitig f�r Ramesh“, sagt die Heilerin. 
„Gut, dass du zu mir gekommen bist.“ Es war ein guter 
Tag f�r Anindo, die Spender waren sehr gro�z�gig. 
Vielleicht sah Anindo wegen der Angst um Ramesh ja 
noch verzweifelter aus als sonst wenn er es nur spiel-
te.
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Kapitel 3 - Anindos Vater bekommt endlich Arbeit

Hunderte, Platz, st�ren, sp�ren, richtig, �bel

Es ist Dienstag, der 21. September 2002. Nichts deu-
tet darauf hin, dass dieser Tag anders verl�uft als die 
Tage vorher. Aber dieser Tag wird das Leben von 
Anindos Familie drastisch ver�ndern.

Anindos Nacht war unruhig und er f�hlt sich beim Auf-
wachen elend. Immer wieder wurde er von schlechten
Tr�umen geplagt. Sie waren so real, dass er davon 
mehrere Male aufgewacht war. Am Ende erschreckten 
ihn die Tr�ume so sehr, dass er gar nicht mehr ein-
schlafen wollte. Die D�monen, denen er im Traum be-
gegnet ist, haben seinen kleinen K�rper immer wieder 
ergriffen, geschlagen und umhergeworfen. Er f�hlt sich 
am Morgen v�llig ermattet und sp�rt noch die Schmer-
zen der Nacht. Der Schmerz und die Angst sind ihm 
auf den Magen geschlagen. Ihm ist derartig �bel, dass 
er nichts essen kann. Obwohl Anindo nicht die ge-
ringste Lust versp�rt aufzustehen, siegt sein Verant-
wortungsgef�hl und er macht sich auf den Weg ins 
Dorf, um seine t�gliche Arbeit, das Betteln zu verrich-
ten. Missmutig stapft er los, immer noch die schreckli-
chen Bilder der Nacht im Kopf. Auf dem Weg trifft er 
sich wie immer mit Ramesh. Er erz�hlt Ramesh von 
den schrecklichen Tr�umen und dass er sich heute 
niedergeschlagen und lustlos f�hlt. „Anindo, Tr�ume 
sind wie Gespenster. Sie kommen, niemand wei� wo-
her, und pl�tzlich sind sie wieder verschwunden. In der 
Vorstellung leben sie aber noch eine Weile fort und wir 
halten sie f�r die Wirklichkeit. Sie erinnern uns an Din-
ge, die wir erlebt haben, sch�ne und auch solche, vor 
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denen wir uns f�rchten. Wovor f�rchtest du dich, Anin-
do?“, fragt Ramesh.

Anindo schaut verwundert. Diese Erkl�rung �berrascht 
ihn und Ramesh hat ihm klar gemacht, dass er sich 
vor etwas f�rchtet. Noch nie ist ihm ein solcher Ge-
danke gekommen und jetzt f�hlt er sich fast ertappt. Er 
blickt Ramesh staunend an. „Ramesh ist zwar zwei
Jahre �lter als ich“, denkt er, aber er kommt mir sehr 
erfahren vor. „Ich wei� es nicht, Ramesh.“ „Jeder 
Mensch f�rchtet sich vor etwas.“ antwortet Ramesh. 
„Aber ich wei� es doch nicht“, entgegnet ihm Anindo 
wieder. „Hast du vielleicht Angst vor Krankheit oder 
davor, jemanden aus deiner Familie zu verlieren? Wa-
ren es die Totengeister, die dich gequ�lt haben?“

Anindo denkt an seine Eltern, die er �ber alles liebt, an 
seine kleinen niedlichen Schwestern und an Opa und 
Oma, die ihm soviel Zeit opfern. Er erinnert sich an die 
sch�nen Geschichten, die sein Gro�vater erz�hlen 
kann. Manche hat er sich sicher schon 100-mal erz�h-
len lassen. Bei dem Gedanken wird er pl�tzlich richtig
traurig. Ihm wird nun bewusst, dass Gro�vater eigent-
lich schon sehr alt und schwach ist. Gro�vater sprach
mehrere Male mit einem r�tselhaftem Gesichtsaus-
druck: „Ich bin am Ende einer langen Reise. Von die-
ser Reise werde ich nicht zur�ckkommen. Ich sp�re, 
das Ziel ist bald erreicht.“ „Solche Bemerkungen ha-
ben meine Eltern nicht beunruhigt, auch mich nicht. 
Wenn ich ehrlich bin, habe ich es auch nicht verstan-
den“, erkl�rt Anindo nachdenklich. „Dein Gro�vater 
bereitet sich auf den bevorstehenden Tod vor“, ent-
gegnet Ramesh. „Ihr d�rft ihn dabei nicht st�ren, sonst 
stirbt er mit schlechten Gedanken und wird vielleicht 
als Tier wiedergeboren.“
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Anindo ist jetzt klar, wovor er sich f�rchtet und die To-
tengeister wollten ihn ermahnen, Abschied von Gro�-
vater zu nehmen. Ramesh sieht Anindos bedr�cktes 
Gesicht und tr�stet ihn mit den Worten: „Anindo, du 
musst nicht traurig sein. Wir alle sind auf einer Reise, 
die irgendwann zu Ende ist. F�r jedes neu entstehen-
de Leben muss ein altes vergehen. Denke an das 
schwere Leben, das Buddha f�r deinen Gro�vater 
ausgew�hlt hat. Im n�chsten Leben wird er es besser 
haben. Buddha liebt alle seine Gesch�pfe und dein 
Gro�vater kommt ihm mit jedem Tod ein kleines 
St�ckchen n�her.“

Das beruhigt Anindo erst einmal nicht, aber er wird 
deutlich ruhiger und die Traumbilder verschwimmen in 
seinem Ged�chtnis. Am Ende des Tages werden sie 
verschwunden sein. Anindo wei�, wenn er nach Hause 
kommt, wird er Gro�vater ganz fest in den Arm neh-
men und ihm sagen, wie sehr er ihn liebt.

Sie sind jetzt im Dorf angekommen und stehen auf 
dem gro�en Platz, auf dem mittwochs und samstags 
Marktst�nde mit Gem�se, Fleisch, Fisch und vielen 
Leckereien stehen. An den Markttagen gehen sie von 
Stand zu Stand und bekommen manchmal ein St�ck
Obst oder S��es zugesteckt.

Heute ist der Platz voll mit Menschen, es m�ssen 
Hunderte sein, die wild durcheinander reden. Die Jun-
gen n�hern sich ihnen und nehmen Gespr�chsfetzen 
wahr, bei denen immer wieder das Wort Arbeit f�llt. 
Vor dem einzigen Restaurant im Dorf sind einige Ti-
sche aufgebaut, hinter denen wichtig aussehende 
M�nner sitzen. Davor stehen M�nner aus dem Dorf 
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und der gr��eren Umgebung und werden von den 
wichtigen Personen hinter den Tischen ausgefragt. 
Neben dem Restauranteingang h�ngt ein Pappschild, 
auf dem die Buchstaben W-O-R-K stehen. Nat�rlich 
haben Ramesh und Anindo keine Ahnung, was das 
bedeutet. Sie fragen einen der M�nner, die in langen 
Schlangen vor den Tischen warten. „Work ist Englisch 
und bedeutet Arbeit“, antwortet der. „Aber ich sehe 
hier nichts, das gearbeitet werden k�nnte“, sagt Anin-
do. „Dummer Junge, die Arbeit ist nat�rlich nicht auf 
dem Marktplatz.“ Anindo l�sst nicht locker. „Und wo ist 
sie dann?“ „Ich wei� es nicht genau, es soll in Indien 
sein, in einem Hafen. Und jetzt verschwinde, ich muss 
mich konzentrieren.“

Pl�tzlich steht einer der M�nner hinter den Tischen auf 
und verschwindet im Restaurant. Anindo l�uft sofort 
hinterher und hofft, ihn drinnen zu treffen. Der Mann 
steht an der Theke und trinkt einen Tee. Er redet jetzt 
schon seit vier Stunden und genehmigt sich eine Pau-
se. Immer die gleichen Fragen, immer die gleichen 
Antworten. „Was k�nnen Sie?“ „Sind sie gesund?“
„Was haben sie bis jetzt gemacht?“ Und die Antwor-
ten: „Ich kann kr�ftig zupacken.“ „Ich war noch nie 
krank, mein Vater ist schon 79 Jahre alt.“ „Ich habe 
meinen Nachbarn beim Bau und der Reparatur ihrer 
H�user geholfen.“

Anindo spricht ihn an: „Kann man bei Ihnen f�r Geld 
arbeiten, will er wissen?“ Der Mann sieht ihn verwun-
dert an. „Was will der Knirps denn von mir?“, denkt er 
sich. „Junge, bist du nicht noch etwas jung f�r Arbeit? 
Wie alt bist du eigentlich?“ „Ich bin acht Jahre und ich 
suche die Arbeit nicht f�r mich. Mein Vater braucht 
unbedingt eine Arbeit. Wir sind arm und k�nnen uns 
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nichts zu Essen kaufen.“ „Was kann denn dein Va-
ter?“, will der Mann wissen? „Mein Vater kann alles, 
was man von ihm verlangt. Er ist kr�ftig und schlau.“
„Hmmh, das h�rt sich ja interessant an. Schicke dei-
nen Vater hier vorbei. Er soll sich an Tisch 14 anstel-
len und mir deinen Namen sagen. Wie hei�t du?“ „Ich 
hei�e Anindo Bandanage.“ „Gut Anindo, lauf zu dei-
nem Vater und sage ihm, er soll sich beeilen.“

Anindo wei� vor Gl�ck kaum, was er denken soll. Heu-
te kann er nicht betteln. Er eilt mit fliehenden Schritten 
nach Hause. Ramesh bleibt im Dorf und bettelt, wie er 
es immer tut.

Zuhause angekommen st�rzen die W�rter �ber das 
Erlebte aus Anindos Mund. Es dauert eine Weile, bis 
die Familie versteht, wovon Anindo spricht. Der Vater 
zieht seine besten Sachen an und l�uft sofort los. Es 
ist schon dunkel, als er zur�ckkehrt. Er macht ein ent-
spanntes freudiges Gesicht. Niemand spricht, aber 
jeder sp�rt die Anspannung bei dem Gedanken, ob 
Vater Arbeit bekommen hat. Anindos Vater geht auf 
Mutter zu, umarmt sie liebevoll, dann geht er zu seinen 
drei Kindern und k�sst sie auf die Wange. „Ich habe 
Arbeit. Mindestens f�r sechs Monate. Ich werde euch 
daf�r aber verlassen m�ssen. Die Arbeit ist in Indien, 
im Hafen von Chennai. Dort soll ein neues Hafenbe-
cken gebaut werden. Den Auftrag f�hrt eine gro�e 
Baufirma aus Kandy aus. Buddha war gn�dig zu mir, 
als er mir den sechsten Finger an meiner rechten 
Hand gab. Deswegen haben sie mich genommen. Der 
Beamte hinter dem Tisch sagte au�erdem, dass die 
Bitte Anindos seine Auswahl unterst�tzte.“ Die Familie 
kniet nieder und bedankt sich bei Buddha f�r seine 
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g�ttliche Unterst�tzung. Heute Nacht werden sie alle 
nicht schlafen k�nnen. Sie sind zu aufgeregt.

Bevor Anindo sich zum Schlafen legt, geht er in den 
hinteren dunkleren Teil der H�tte, wo seine Gro�eltern 
auf dem Boden kauern. Er geht zu Gro�vater, schlie�t 
ihn fest in seine d�nnen Kinder�rmchen, legt seinen 
Kopf an Gro�vaters Wange und fl�stert: „Opa, ich lie-
be dich und werde dich immer lieben und niemals ver-
gessen.“ Der Gro�vater ist von diesen Worten sehr 
ger�hrt. Sie machen das Ende seiner Reise leichter.

Am n�chsten Morgen packt Vater einige wenige Klei-
dungsst�cke und pers�nliche Dinge zusammen. Der 
wichtigste Gegenstand ist ein verknittertes ausgebli-
chenes Foto von seiner Familie. Ein Amerikaner, der 
seine Hand mit den sechs Fingern sehen wollte, hat 
das Foto mit einer Polaroid-Kamera gemacht. Dem 
Vater wird beim Anblick des Fotos das Herz schwer 
und er dr�ckt das Bild an seine Brust, bevor er es in 
seinem Reisebeutel verstaut. In zwei Tagen kommt ein 
Autobus aus Kandy und holt ihn ab. Vorher muss er 
noch mit seiner Frau zur Bank nach Batticaloa, um ein 
Konto zu er�ffnen, damit er seiner Familie Geld aus 
Indien schicken kann. Es ist das erste Konto in seinem 
Leben.
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Kapitel 4 - Anindo lernt Englisch

Wache, Pause, sp�ren, erkl�ren, schlecht, toll

Anindos Vater ist jetzt schon seit einigen Wochen an 
seinem neuen Arbeitsplatz in Indien. Er hatte Anindo 
vor seiner Abreise angewiesen, sich um die Familie zu 
k�mmern. Eine gro�e Aufgabe f�r einen achtj�hrigen
Jungen. Anindo ist aber stolz, dass sein Vater ihm die-
se Verantwortung �bertragen hat. Er ist ja jetzt auch 
der einzige „Mann“ in der Familie. Er muss jetzt auch 
nicht mehr Betteln gehen und kann deshalb mehr Zeit 
f�r seine Freunde und f�rs Spielen verwenden.

In der N�he des Armenviertels stehen am Strand eini-
ge Touristenhotels. Es ist den Armen verboten, zu den 
Touristen Kontakt aufzunehmen und ihnen z. B. Hand-
arbeiten zu verkaufen. Deshalb stehen sie in der N�he 
in Sichtweite und halten ihre Batikbilder ausgebreitet 
hin, damit die Touristen sie sehen. Sie m�ssen st�ndig 
aufpassen, denn vor jedem Hotel gibt es Wachen, die 
darauf achten, dass die Touristen nicht bel�stigt wer-
den. Es ist f�r die armen Menschen aber die einzige 
Chance, an etwas Geld zu kommen. Den Touristen ist 
es egal, ob die Menschen zu ihnen kommen. Manche 
gehen auch zu den Armen und kaufen ihnen etwas ab. 
Die Hotelbesitzer achten aber streng darauf, dass das 
nicht passiert. Sobald sie jemanden in der N�he des 
Hotels sehen, verjagen sie ihn auf der Stelle. Anindo 
hatte schon einige Male versucht, auf das Hotel-
Gel�nde zu kommen. Er war zu neugierig auf die 
Menschen, die aus fernen L�ndern in seine arme Hei-
mat kommen. Die Wachen erkl�ren den Urlaubern 
immer, es w�re gef�hrlich, die Hotelanlage zu verlas-
sen, die Dorfbewohner w�rden sie bestehlen. „Das 
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stimmt aber nicht. Wir sind keine Diebe, nur arm“, sag-
te Anindo zu sich. Wer sich an anderen Menschen be-
reichert oder sich sonst irgendwie schlecht verh�lt, 
wird als Tier wiedergeboren.

Die Touristen, die die Hotels verlassen, kaufen den 
Frauen Batikbilder ab, schenken den Kindern Bonbons 
und sprechen mit ihnen, obwohl sie sie nicht verste-
hen. Manche zeigen auf Bildern oder mit ihren H�n-
den, was sie meinen. Einige wenige begr��en die 
Dorfbewohner in ihrer Landessprache. „Ayubowan“
sagen sie und legen die H�nde dabei senkrecht ne-
beneinander, so wie sie es hier gelernt haben. Ayubo-
wan bedeutet „Langes Leben“.

Anindo will mit seinen Freunden zu den Hotels gehen 
und sich von au�en ansehen, wie es dort aussieht. Die
Hotelanlagen sind verschlossen und von hohen Mau-
ern umgeben. Es ist nicht viel zu sehen, aber man h�rt 
Kinder und Erwachsene vor Vergn�gen kreischen. 
Und immer wieder klatscht es laut, wenn sie in den 
Pool springen. So ein Pool ist bestimmt ganz toll. Ge-
sehen hat ihn noch keiner von den Kindern.

Vielleicht kommt ja jemand aus dem Hotel heraus und 
es gibt ein paar Bonbons. Als sie am Hotel Paradise 
Beach (das bedeutet soviel wie Paradiesstrand) an-
kommen, verl�sst gerade ein freundlich schauendes 
junges sonnengebr�untes Paar die Anlage. „Ayubo-
wan“ rufen Anindo und seine Freunde aus sicherer 
Entfernung, um nicht die Wut der Wachen auf sich zu 
ziehen. „Ayubowan“ rufen die Zwei lachend zur�ck und 
reden weiter auf Englisch, einer Sprache, die die Kin-
der nicht verstehen. Sie kommen auf die Kinder zu. 
„What�s your name?“, sagt der Mann zu der Kinder-
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gruppe. Er ist gro�, schlank und muskul�s, tr�gt ein 
wei�es Hemd mit kurzen �rmeln und eine rote Hose, 
die bis zum Knie geht. Dazu hat er rote Leinenschuhe 
an, in denen die F��e barfu� stecken. Anindo f�llt so-
fort auf, dass der nette Urlauber eine gro�e goldene 
Uhr am linken Handgelenk tr�gt, so wie man es von 
den Reichen erz�hlt. „What�s your name?“ fragt der 
Fremde jetzt Anindo direkt, aber keiner wei�, was er 
meint. Die Frau, ebenfalls gro�, blond, mit einer pr�ch-
tigen Sonnenbrille auf den Haaren, hat ein weites gel-
bes Kleid mit kleinen wei�en Bl�mchen an, das nur 
ihren halben Oberschenkel bedeckt Das Kleid f�llt 
leicht in gro�e Falten und bewegt sich sanft im schwa-
chen Windhauch. Sie geht in offenen Schuhen mit 
d�nnen Riemchen und einem kleinen Absatz. Von ihr 
geht ein wundersch�ner Duft aus, f�r die Kinder ein 
Duft aus einer unbekannten Welt.

Die Frau beugt sich zu Anindo herab, zeigt auf sich 
und sagt: „My name is Sofia.“ Dann zeigt sie auf den 
Mann und erg�nzt: „His name is Santiago.“ Sie zeigt 
abwechselnd noch mal auf sich und den Mann und 
sagt wieder „Sofia, Santiago.“ Jetzt zeigt sie auf Anin-
do. „And you?“ Anindo ist sich nicht sicher, aber er 
glaubt, sie m�chte seinen Namen wissen. „Anindo“
sagt er und blickt verlegen nach unten. Sie fasst ihm 
unters Kinn, hebt seinen Kopf schr�g hoch und l�chelt 
ihn freundlich an. Anindo weicht erschreckt zur�ck. F�r 
Buddhisten gilt der Kopf als heiliges K�rperteil, das 
keiner anfassen darf. Nicht einmal die Eltern tun das. 
Sofia wusste das nicht und ist sehr �berrascht, dass 
sich Anindo so benimmt. Nach einer kurzen Pause, in 
der sie ihm sanft �ber die Schultern streicht, zeigt sie 
auf ihn und sagt mit liebevoller Stimme: „Anindo.“
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Dann zeigt sie nacheinander auf seine Freunde, die 
jetzt auch alle ihre Namen sagen.

Santiago zeigt auf seine teuere Armbanduhr und malt 
mit einem Zweig eine Uhr in den Staub auf der Stra�e. 
Dann kratzt er zwei Zeiger hinein, die auf 5 Uhr ste-
hen, die Zeit wie jetzt, dabei zeigt er auf die Sonne. 
Der Unbekannte spricht langsam in seiner Sprache zu
den Kindern, die nicht wissen, was er meint. Es bedeu-
tet vielleicht, morgen um diese Zeit ist er wieder hier. 
Vielleicht. Anindo beschlie�t, morgen wiederzukom-
men.

Am n�chsten Tag verl�sst Anindo sein Zuhause fr�-
her, als sonst. Er geht zum Paradise Beach Hotel und 
hofft, die netten Urlauber wieder zu treffen. Er ist die 
einzige Person auf der Stra�e vor dem Hotel. Anindo 
geht die Stra�e auf und ab und singt ein Kinderlied vor 
sich hin. Er hat es oft mit seiner Mutter gesungen, 
deshalb muss er jetzt an sie denken. Was sie wohl 
gerade macht? Vielleicht bereitet sie schon das Essen 
vor. Jetzt, wo Vater regelm��ig Geld schickt, k�nnen 
sie auf dem Markt leckere Sachen einkaufen. Durch 
das Geld ist ihr Leben wesentlich einfacher geworden. 
Die Familie muss sich jetzt nicht mehr sorgen, woher 
sie Essen f�r den n�chsten Tag bekommt. F�r die Kin-
der kauft Mutter ab und zu ein paar S��igkeiten. Die 
sind aber sehr teuer, deshalb gibt es sie nicht oft. Viel-
leicht spielt sie auch gerade mit den zwei M�dchen 
oder unterh�lt sich wie so oft mit den Nachbarn.

W�hrend Anindo ganz in Gedanken versunken die 
Stra�e entlang geht, bemerkt er gar nicht, dass sich 
das Tor des Hotels hinter ihm ge�ffnet hat und das 
Paar von gestern heraustritt. Sie bleiben vor dem Hotel 
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stehen und beobachten ihn. Als er umdreht, um wieder 
in die andere Richtung zu gehen, sieht er das nette 
Paar. Sie winken ihm zu und Anindo geht schneller. 
„Ayubowan“, begr��en beide ihn mit gefalteten H�n-
den und streicheln seine schmalen Schultern. Anindo 
kennt die Leute nicht, aber er f�hlt sich in ihrer Ge-
genwart sehr wohl. Sie zeigen ihm, dass sie mit ihm 
irgendwo hingehen m�chten. Sie gehen Richtung 
Dorfmitte zu dem gro�en Platz mit dem einzigen Re-
staurant. Hier hatte Anindos Vater seine Arbeit be-
kommen. Vor dem Restaurant stehen mehrere Tische, 
an denen zwei Singhalesen ein angeregtes Gespr�ch 
f�hren. Sie gestikulieren wild mit den Armen, es 
scheint aber kein Streit zu sein. Die anderen Tische 
sind leer. Vor dem Restaurant, wie auf dem ganzen 
Platz, stehen Palmen. Unter denen sitzen etliche M�n-
ner im Schatten der Palmd�cher. Die Sonne brennt 
hei�. Santiago und seine Frau f�hren Anindo zu einem
Platz unter einer Palme, von wo aus sie gut den Platz 
�berblicken k�nnen. Anindos Begleiter m�chten mehr
�ber das Land und seine Bewohner erfahren, deshalb 
besuchen sie die Orte in der Umgebung. Hier auf die-
sem Platz sind sie schon mehrmals gewesen. Die Ein-
heimischen starren sie unverhohlen an, als k�men sie 
von einem anderen Planeten. Die Menschen, die hier 
leben, sind gr��tenteils aus ihrem Dorf noch nie he-
rausgekommen. Touristen kommen selten hierher und 
wenn, spricht sich das schnell herum, und der Platz 
f�llt sich mit Neugierigen, die die hochgewachsenen 
Ausl�nder sehen wollen. Die Singhalesen sind alle 
sehr klein, deshalb erscheinen ihnen die Ausl�nder 
wie kleine Riesen. Hinter den Touristen folgt immer 
eine Kinderschar, die laut „Bonbon, Bonbon“ ruft. Sie 
haben schon gelernt, dass die Besucher S��es bei 
sich tragen. Und die Besucher haben von anderen Be-
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suchern gelernt, dass man den Kindern Bonbons mit-
bringen sollte.

Santiago und Sofia bestellen sich eine Cola und geben
Anindo zu verstehen, dass er sich auch etwas zu trin-
ken aussuchen soll. Anindo nimmt auch eine Cola. Er 
kennt Coca Cola, aber getrunken hat er sie noch nie. 
Sie ist f�r die Bewohner hier viel zu teuer. Neugierig
probiert Anindo die braune s��liche Fl�ssigkeit. Ein 
unbekanntes Prickeln reizt seine Zunge und er emp-
findet das Prickeln als angenehm. Anindo hat bisher 
nur Wasser und Tee getrunken. Der Geschmack, der 
sich im Mund verbreitet, nachdem das Prickeln nach-
gelassen hat, ist ungewohnt aber verf�hrerisch. Anin-
do l�sst die Cola im Mund kreisen und es sieht aus, 
als w�rde er darauf kauen. „Schmeckt es dir?“, fragt 
Sofia auf Englisch. Sie deutet dabei erst auf die Cola, 
dann auf Anindos Mund und danach reibt sie sich den 
Magen. Dabei macht sie „Mhhh.“ Anindo wiegt seinen 
Kopf hin und her. Santiago und Sofia wissen aber 
schon, das hei�t nicht „Nein“, wie bei uns, sondern 
„Ja“. Anindo bekr�ftigt das Wiegen noch mal durch ein 
Sch�tteln des Kopfes, womit er ausdr�cken m�chte, 
dass es ihm sehr gut schmeckt. An Anindos Gaumen 
entsteht ein Feuerwerk unbekannter Gen�sse und er
wartet mit dem Herunterschlucken solange, bis das 
Prickeln fast verschwunden ist. Er trinkt ganz langsam, 
um dieses Geschmacksgef�hl lange auskosten zu 
k�nnen. W�hrend Anindo so dasitzt, die Cola trinkt
und den Platz beobachtet, versuchen Santiago und 
Sofia abwechselnd immer wieder, Anindo englische 
W�rter zu lehren. Englisch ist auf Sri Lanka die offiziel-
le Amtssprache und die Sprache der Gebildeten. 
Wenn man hier eine Sprache lernt, dann muss es Eng-
lisch sein. Santiago zeigt auf ein Auto und sagt „car“, 



30

auf ein Haus und spricht „house“, der Tisch hei�t 
„table“ und der Stuhl „chair“. So lernt Anindo an die-
sem Tag 20 neue W�rter in einer fremden Sprache. 
Zwischendurch wiederholt er die Namen der Gegens-
t�nde, auf die die Zwei zeigen. Wenn das alles Ra-
mesh w�sste. Es gibt viel zu erz�hlen. Nach ungef�hr 
zwei Stunden verlassen sie den Platz wieder. Anindo 
l�uft beschwingt nach Hause und seine Lehrmeister
schlendern zur�ck zum Hotel. Sie zeigen auf die Uhr 
und heben f�nf Finger hoch. Dann zeigen sie auf die 
Stelle, an der sie stehen. Anindo hat verstanden. Mor-
gen um 5 Uhr hier. Er wird kommen, das wei� er si-
cher.

Seitdem sind 10 Tage vergangen, an denen sie sich 
getroffen haben und Anindo hat viel gelernt. Er findet 
Santiago und Sofia sehr nett und sie lassen ihn sp�-
ren, dass sie ihn auch m�gen. Sie versuchen, ihm zu 
erkl�ren, dass sie zur�ck nach Hause fliegen und deu-
ten mit der Hand ein startendes Flugzeug an. Das 
Paar verabschiedet sich, umarmt Anindo liebevoll zum 
Abschied und macht noch ein Foto, auf dem sie alle 
drei zu sehen sind. Anindo ist traurig und sagt be-
dr�ckt eines seiner neuen W�rter: „Good bye.“ Bevor 
die zwei neuen Freunde von Anindo endg�ltig gehen, 
dr�cken sie Anindo noch ein kleines Stoffb�rchen in 
die Hand. Santiago hat noch ein weiteres Geschenk 
f�r Anindo, das er vorher extra in einer Gro�stadt be-
sorgt hat. F�r Santiago ist es ein symbolisches Ge-
schenk, das ihn an seine Kindheit erinnert. Ein Fu�-
ball.

„Ayubowan, ein langes Leben“, murmelt Anindo.
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Anindo kommt betr�bt zuhause an. Er braucht Ablen-
kung und er wei�, wo er sie bekommt. Anindo kuschelt 
sich an seinen Opa und bittet ihn um eine Geschichte.

Opa erz�hlt gerne von Fr�her. „Habe ich dir schon mal 
erz�hlt, dass ich auf einem �ltanker gefahren bin?“
„Nein, das wusste ich nicht“, antwortet Anindo. „Es war 
noch, bevor ich deine Gro�mutter kannte. Ich glaube, 
ich war 18 Jahre alt. Genau kann ich mich nicht mehr 
erinnern. Unser Schiff war so lang, wie ein Fu�ballfeld 
und so hoch, wie ein Buddha-Tempel. Wir waren nicht 
viele an Bord. Ich habe eine wichtige Aufgabe in dem 
Teil des Schiffes gehabt, der unter der Wasserlinie 
liegt. Unten im Schiffsk�rper befindet sich der Maschi-
nenraum, der wichtigste Teil des Schiffes. Da sind 
mehrere Motoren eingebaut. Im Maschinenraum ist es 
hei� und stickig.

Wegen der gro�en Hitze haben wir fast nackt da gear-
beitet und trotzdem lief der Schwei� an uns herab. Es 
roch nach verbranntem �l und das Atmen war eine 
Strapaze. Das st�ndige Donnern der Motoren hat ei-
nen schrecklichen L�rm verursacht und uns im Laufe 
der Zeit halb taub werden lassen. Ohne mich und mei-
ne Arbeitskollegen h�tte das Schiff aber nicht lange 
fahren k�nnen. Die Motoren sind das Herz des Schif-
fes. H�rt es auf zu stampfen, besteht gro�e Gefahr f�r 
die M�nner an Bord. Viele Teile am Motor sind st�ndig 
in Bewegung. Damit sie nicht dabei besch�digt wer-
den, mussten sie regelm��ig geschmiert werden. Da-
f�r war dein Opa verantwortlich, eine wichtige Aufga-
be. Und gef�hrlich“, f�gt er vielsagend hinzu. „Die Ma-
schinisten waren an ihren vielen Brandnarben zu er-
kennen.“ Gro�vater entbl��t Arme und Brust, die voller 
h�sslicher dunkelroter flacher Hautw�lste waren. 
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Anindo hatte das noch nie so deutlich gesehen. „Der 
Maschinenraum war Tag und Nacht mit uns Maschi-
nisten besetzt, und wir mussten jeden Tag 12 Stunden 
schuften.“ Anindo lauscht mit offenem Mund erstaunt 
den Erz�hlungen seines Gro�vaters. „Warum hast du 
mit der Arbeit aufgeh�rt?“, will Anindo wissen. „Wei�t 
du, Anindo, das h�lt man nicht lange aus. Ich musste 
aber aufh�ren. Es gab eine wirtschaftliche Krise und 
unser Schiff wurde verkauft. Alle haben ihre Arbeit ver-
loren. Ich kam dann zur�ck nach Chenkaladi und habe 
als Palmenkletterer gearbeitet.“

„Dein Opa ist jetzt m�de. Lass uns schlafen.“ Anindo 
ist noch ganz ergriffen von den Abenteuern seines 
Opas. „Was f�r ein anstrengendes Leben“, denkt er. 
Kurze Zeit darauf erfasst ihn der Schlaf. Immer wieder 
huscht ein fl�chtiges L�cheln �ber Anindos Gesicht 
und er zuckt mit Armen und Beinen. Im Traum erlebt 
er die Geschichte seines Opas noch einmal.


