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Vorwort

Die Basis fur dieses Buch war ein Experiment. Als sog.
Lesepate unterstlitze ich ehrenamtlich leseschwache
Kinder. Die Griinde fiir die Leseschwache sind vielfal-
tig. Haufig besitzen solche Kinder auch nur ein gerin-
ges Selbstvertrauen und erhalten wenig Bestéatigung.
Sie brauchen deshalb Unterstiitzung.

Wahrend der Lesestunden keimte die Idee auf, die
Fantasie und Lesefreude meines Lesekindes durch
Formulieren eigener Geschichten zu stérken und den
Wortschatz zu bereichern. Dazu haben wir uns wech-
selweise sechs beliebige Worter (zwei Substantive,
zwei Verben und zwei Adjektive) genannt und kleine
Geschichten entwickelt, in denen die Worter vorkom-
men mussten. Hieraus entstand dann bei mir die Idee,
nicht immer neue Geschichten zu erfinden, sondern
eine grof’e Geschichte zu schreiben und zu einem
Buch zu entwickeln.

Von meinem Lesekind habe ich zu jedem Kapitel neue
Worter bekommen, die ich einflieRen lassen musste.
Die Worter durften der Situation angepasst z. B. im
Plural oder in anderen Zeiten verwendet werden.

Vielleicht ist es das erste Buch, das auf diese unge-
wohnliche Weise geschrieben wurde.
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Kapitel 1 - Wie die Familie lebt
Wohnung, Schule, schreiben, spielen, nass, kaputt

Anindo Bandanage ist ein achtjahriger Junge. Er
wohnt im Armenviertel von Chenkaladi auf der Insel Sri
Lanka. Auf Sri Lanka leben hauptsachlich Singhalesen
und im Norden eine grofiere Anzahl Tamilen. Anindo
ist Singhalese und er trdumt schon lange immer wie-
der einen vielleicht unerfiillbaren Traum.

Chenkaladi liegt in der Nahe der Hauptstadt des
gleichnamigen Distrikts Batticaloa. Batticaloa heil3t auf
Singhalesisch ,Schlammige Lagune®. Das Armenvier-
tel befindet sich auBerhalb des Dorfes Chenkaladi.
Uber der Ansammlung selbstgebauter Hitten schwebt
das durchdringende Parfim von Armut, eine Duftfah-
ne, in der sich Staub, Urin und Kotgeruch, Miillgestank
und Brandgeruch vermengen. Zwischen den Hutten
winden sich schmale Rauchfahnen von den Feuerstel-
len hoch, um sich Uber den Hutten zu einem Schleier
auszubreiten. Der schwache Wind, der manchmal vom
Meer herliber weht, verschafft den Bewohnern klare
Luft und Erldsung vom Gestank. Die Behausungen der
Armen sind ohne eine verbindende Ordnung einfach
irgendwo errichtet worden, wo gerade Platz war.

Anindos Familie lebt in einer kleinen aus Abfallen, As-
ten und Plastikfolien zusammengebauten Hitte. Zwei
nicht verschlieBbare Offnungen dienen als Eingang
und Fenster. Obwohl die Hitte sehr klein ist, schafft es
das Tageslicht nicht, bis in die letzten Winkel zu krie-
chen. Schutz vor der sengenden Sonne und Regen
bietet das Dach aus mehreren Lagen Palmwedeln.
Mdbel sucht man vergebens, der einzige Luxus sind



mit Pflanzen gepolsterte Schlafstellen auf dem Boden.
Diese Hitte dient als Wohnung fiir Anindos Eltern,
Oma und Opa, Anindo und seine zwei Schwestern.
Beena ist fiinf, Ragini drei Jahre alt.

Anindos Eltern sind sehr arm, sie kdnnen nicht einmal
regelmafig etwas zu essen kaufen. Fur jeden der Fa-
milie gibt es am Tag nur eine handvoll Reis. Fur die
Kinder streuen die Eltern ein paar Kristalle Zucker dar-
auf, weil es ihnen sonst nicht schmeckt und sie nicht
genug essen. Den Reis kocht die Mutter in einem ver-
beulten Metalltopf Gber einem offenen Feuer.

Die Hitte besitzt weder Strom noch Wasser. Wasser
muss sich die Familie wie alle anderen Armen in Ka-
nistern aus dem Dorf holen. Dort gibt es einen alten
Trinkwasser-Brunnen mit einem verrosteten Hand-
schwengel. Von lautem Quietschen begleitet lasst sich
der Schwengel nach widerwilligem Auf- und Abbewe-
gen dazu herab, erst ein paar Tropfen und dann ein
unregelmafiges Rinnsal herzugeben. Die Pumpe
spuckt eine leicht triibe nach Salz schmeckende Briihe
aus. Das Wasser muss immer abgekocht werden, be-
vor man es trinken kann, es ist nicht keimfrei. Das
Wasserholen erledigt meistens Anindos Mutter. Es
bereitet ihr groRe Mihe, die schweren Kanister die
weite Strecke zu tragen.

Wasser zum Waschen gibt es im Armenviertel nicht.
Die Menschen gehen mehrmals in der Woche zu einer
nahe gelegenen Wasserstelle an einem kleinen Fluss,
hier kénnen sie sich reinigen. Ein Stick daneben wa-
schen sie ihre wenige Wasche.



Tagsuber sitzt die Familie vor ihrer Hutte, die unertrag-
liche Hitze des Tages und die Enge zwingen sie nach
drauB3en. Ihr Leben ist eintdnig und anstrengend, aber
die Familie ertragt ihr Schicksal, denn sie glaubt an
eine Wiedergeburt nach ihrem Tode. Es kann ein Le-
ben als Affe, Schlange, als Hungergeist oder auch
wieder als Mensch sein, je nachdem, wie man vorher
gelebt hat. Niemand weil} es. |hr Gott hei3t Buddha,
was soviel bedeutet wie ,der Erwachte®. Zu ihm beten
alle jeden Tag flr ein besseres nachstes Leben. Fihrt
man ein gutes Leben, wird das nachste besser. Viel-
leicht ist Anindos Leben das fiinfte oder zweihundert-
vierundsechzigste, das kann niemand sagen. Auch
Anindo weil} es nicht und hat fir sich beschlossen, es
ist das einhundertvierunddreiRigste.

Anindos schmaler Korper ist von schlechter Erndhrung
gezeichnet. Seinen Kopf bedeckt schwarzes leicht ge-
locktes Haar, das bis zu den Schultern reicht. Seine
grofien dunklen Augen blicken lebhaft umher und fun-
keln im Licht wie zwei polierte schwarze Glaskugeln.
Das hagere Gesicht tragt oft die Spuren des Spielens
in Form von getrocknetem Lehm. Obwohl er nicht sehr
muskulds ist, bewegt Anindo sich schnell und kraftvoll.
Das Besondere an diesem kindlichen Gesicht, das
nicht oft gewaschen wird, ist die Lebensfreude, die es
ausstrahlt. Beim Lachen bilden sich um die Nasenflu-
gel kleine verschmitzte Falten und seine schneewei-
Ren Zahne blitzen durch den leicht gedffneten Mund.
Ein strahlender Kontrast zu der goldbraunen Farbe
seiner Haut. Uber einem zum Lendenschurz gebunde-
nen Tuch tragt er ein zerrissenes viel zu groRes T-
Shirt mit dem Aufdruck Hard Rock Cafe Las Vegas.
Ein Tourist schenkte es ihm letztes Jahr, als Anindo
ihn im Dorf angebettelt hatte.



Seine Mutter ist eine kleine zierliche Frau. Wenn man
sie ansieht, hat man das Gefiihl, in das Gesicht einer
gutigen Fee zu blicken. lhre langen schwarzen Haare
flechtet sie zu einem kraftigen Zopf zusammen. Meis-
tens legt sie ihn Uber die rechte Schulter nach vorne
und er ist so lang, dass sein Ende bei jedem Schritt
Uber ihre Oberschenkel pendelt. Anindos Mutter tragt
ein dunkelrotes Wickelkleid mit goldenen Randern ent-
lang der Schultern und dem seitlichen Abschluss. Alle
Frauen hier tragen solch ein Wickelkleid, das man Sari
nennt, und jede wickelt es mit ihrer eigenen speziellen
Technik. So sieht selbst bei gleichem Sari-Stoff jede
Frau individuell aus. Wenn Anindos Mutter in ihrem
kunstvoll gewickelten Sari durch das Dorf schreitet,
spurt sie, wie ihr die Blicke der Bewunderung folgen.
Sie lachelt still in sich hinein und genielt diesen Mo-
ment der unausgesprochenen Anerkennung.

Anindos Mutter hat von ihrer Mutter und die von ihrer
die Technik der Batik erlernt. Das sind Bilder auf Stoff,
die durch ihre besondere Herstellung ein unverwech-
selbares Aussehen erhalten. Die Bilder verkauft die
Mutter an Touristen, denen das sehr gut gefallt.
Manchmal arbeitet sie die ganze Nacht hindurch bei
Kerzenschein, weil sie bis zum nachsten Morgen ein
Wunschmotiv fertig stellen muss. GroBmutter hilft ihr
haufig bei der Arbeit.

Anindos Vater ist ein schweigsamer, geduldiger Mann,
der seine Frau und drei Kinder innig liebt. Er ist sehr
unglucklich dartber, dass er ihnen kein besseres Le-
ben bieten kann. Fir einfache Menschen gibt es aber
hier so gut wie keine Arbeit. Man hilft sich untereinan-
der und es gibt dafir dann mal einen Laib Brot oder



Gemiise, selten mal ein Huhn. In der Hauptstadt Batti-
caloa gibt es einige reiche Leute in groflen weilden
Villen mit Swimmingpool, bei denen wenige Menschen
aus Chenkaladi arbeiten. Die Reichen wollen aber kein
Personal, das nicht lesen und schreiben kann. So ge-
lingt es nur Wenigen, ihren Lebensunterhalt zu verdie-
nen. Der Vater geht jeden Tag ins Dorf, um vielleicht
eine kleine Gelegenheitsarbeit zu bekommen.

Anindos Vater ist trotz seiner Armut in Chenkaladi und
Umgebung ein berihmter Mann. Immer wenn Besu-
cher kommen, fragen sie: ,Wo wohnt der Wunder-
mensch?” Vaters linke Hand tragt einen sechsten Fin-
ger neben dem kleinen. Da das jeder sehen will, I&sst
er sich ein kleines Trinkgeld dafiir geben. Touristen
lassen sich mit ihm fotografieren und bedanken sich
mit einem besonders groRziigigen Trinkgeld. Es kom-
men aber zu wenige, davon leben kénnte die Familie
nicht.

Weder Vater noch Mutter, erst recht nicht die GroRel-
tern kdnnen schreiben oder lesen. Die nachste Schule
ist vor ungefdhr 20 Jahren in Batticaloa gebaut wor-
den, da waren sie schon zu alt dafiir. Es gibt kaum
Schulen in der Nahe der kleinen Dorfer und die Lehrer
unterrichten lieber in den GroRstadten, weil sie da
mehr verdienen. Anindos Eltern sind viel zu arm, um
ihre Kinder unterrichten zu lassen, selbst wenn es hier
eine Schule gabe. Sehnsiichtig wiinscht sich Anindo,
trotzdem einmal eine Schule besuchen zu kénnen. Er
ist jetzt schon acht Jahre alt und verbringt fast den
ganzen Tag mit Betteln. Das Geld, das ihm mitfiihlen-
de Menschen schenken, gibt er seinen Eltern, um Reis
zu kaufen. Etwas von dem Erbettelten halt er jeden
Abend zurick und spart es, um irgendwann davon ei-



ne Schule bezahlen zu kdénnen. Er legt das Geld in
eine Plastiktite, die er einem kleinen Erdloch in der
Hohle anvertraut. Seine Eltern kénnten das Geld zwar
gut gebrauchen, aber sie denken auch an Anindos
Zukunft und freuen sich, dass er so bestandig sein Ziel
verfolgt. Nur manchmal, wenn das Geld so gar nicht
reicht, muss Anindo mit seinem Ersparten aushelfen.
Das riickt seinen Traum weiter in die Zukunft, er macht
es jedoch gerne, denn seine Familie ist wichtiger als
alle seine Winsche.

So vergeht jeder Tag wie der vorherige und es bleibt
ihm nur sehr wenig Zeit zum Spielen. Spielzeuge ken-
nen Anindo und seine Freunde nicht. Sie denken sich
selber irgendwelche Spiele aus. Manchmal stellen sie
sich vor, ein bestimmtes Tier zu sein, etwa ein Krokodil
oder ein Elefant. Sie versuchen dann, sich genauso zu
benehmen, wie das ausgedachte Tier. Manchmal er-
finden sie Geschichten und spielen sie anderen Kin-
dern vor. Sie sind inzwischen gute Schauspieler und
die Kinder, die zusehen, strahlen vor Begeisterung.

Wenn Anindo nach einem Betteltag wieder die alte
Plastiktite, die er wie einen Schatz hiitet, aus dem
Erdloch hervorkramt und Geld hinein gibt, muss er
daran denken, dass ein groRer Teil des Geldes leider
nicht mehr da ist. Und das kam so.

Eines Nachts gab es einen riesigen Tumult im Dorf,
man horte Menschen vor Angst schreiend aufge-
schreckt herumlaufen. Einige wilde Elefanten hatten
das Dorf Uberfallen und das Wenige, das die Bewoh-
ner besalden, zerstort. Auch die Hitte von Anindo war
nicht mehr da. Man sah nur noch die Reste des Mdlls,
aus dem sie mal zusammengebaut wurde. Die Familie



stand verzweifelt vor dem, was mal ihr Zuhause war
und konnte nicht glauben, dass jetzt alles kaputt war.

Der GroRvater erinnerte sich daran, dass es in der
Nahe des Ortes noch eine alte Hohle gab. Hier kdnnte
die Familie erst mal Unterschlupf finden. Sie suchten
in dem Schutthaufen ihrer Hitte nach brauchbaren
Gegenstanden wie Geschirr und Topfen und jeder
nahm soviel auf, wie er tragen konnte. Dann machten
sie sich auf den Weg. Die Hohle war gerdumig und bot
Schutz vor der heiRen Sonne. Aus Ritzen in den Wan-
den drang Wasser in die Hohle und der Boden war an
einigen Stellen nass. Sie suchten sich eine trockene
Stelle in der Nahe des Eingangs, wo noch viel Licht
hereinfiel und legten ihr mitgebrachtes Hab und Gut
dort ab.

Anindo und seine zwei Schwestern untersuchten erst
einmal jeden Winkel der Hohle genauestens. Der hin-
tere dunkle Teil machte sie besonders neugierig. Die-
ser Teil der Hohle war von einem heftigen Geflatter
erflllt, das die Kinder am Anfang ziemlich beunruhigt
hat. Manchmal spiirten sie einen ungewohnten Luftzug
um sich herum, der sie machtig erschreckte. Sie rann-
ten dann schnell nach vorne zum Licht. Sie fihlten
sich aber immer wieder von dem dunklen Geheimnis
angezogen und versuchten, das eigenartige Gerdusch
zu ergrinden. Die Hoéhle war der Lebensraum von
Hunderten Fledermausen. Nachts haben sie die Hohle
in Schwarmen verlassen, um Insekten zu erbeuten
und zu fressen.

Sobald sich die Familie in der Hohle eingerichtet hatte,

begann der Vater, die zerstorte Hutte aus den Ubrig
gebliebenen Resten so gut es ging, wieder aufzubau-
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en. Anindo half dabei fleiRig mit. Mit seinem Vater lief
er immer wieder in den Wald, um Aste fiir das Hitten-
dach zu suchen. Auch Palmwedel fir die Abdeckung
des Daches mussten sie besorgen. Anindos Vater
musste dazu auf die Palmen klettern und die grof3en
Blatter abschneiden. Anindo hat dabei von seinem Va-
ter gelernt, wie man an dem glatten Stamm entlang
lauft. Sie haben sich dazu ein paar junge Palmen mit
einem nicht zu dicken Stamm ausgesucht, den Anindo
mit seinen kleinen Armen umfassen kann. Er hat den
Stamm mit beiden Armen fest umklammert und ver-
sucht, die FiiRe dagegen zu stemmen. Das war am
Anfang sehr anstrengend und schwierig. Sobald er
einen Ful geldst hat, ist der andere wieder herunter
gerutscht. So sehr er sich auch bemiihte, er kam ein-
fach nicht héher. Nach etlichen Versuchen gelang es
Anindo dann endlich durch entsprechende Fuf3stellung
und den richtigen Abstand zwischen Armen und Fu-
Ren, das erste kleine Stiick zu erklimmen. Von den
vielen Versuchen hatte er einen riesigen Muskelkater
und ziemlich abgeschurfte Arme. So nach und nach
klappte es aber immer besser.

Leider konnte Anindo in dieser Zeit nicht mehr betteln
gehen und er musste einen gro3en Betrag seiner jah-
relangen Ersparnisse zum Kauf von Reis hergeben.
Nach vier Wochen harter Arbeit stand wieder so etwas
wie eine Hitte da. Sie war jetzt noch armlicher als vor-
her, die zerstorten Teile hat Anindos Vater nur notdirf-
tig flicken konnen. Einige Gegenstande waren uber-
haupt nicht mehr zu gebrauchen.

Die Familie zog wieder in die Hutte ein, Anindo ging

jeden Tag zum Betteln ins Dorf, der Vater versuchte,
etwas von der wenigen Arbeit zu bekommen, fir die
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man Geld bekam, und die Mutter kimmerte sich um
die GroReltern und die kleinen Madchen.

Wenn Anindo abends miide auf dem mit Palmwedeln
bedeckten Boden darauf wartet, dass er einschlaft,
versucht er sich vorzustellen, wie es ware, wenn er zur
Schule ginge. Manchmal traumt Anindo davon und im
Traum kann er lesen und schreiben. Er wlinscht sich
jeden Abend, der Traum wirde ihn wieder besuchen.
Wenn er kommt, ist Anindo sehr glicklich. Er geht
dann frohlich ins Dorf und bettelt wieder um ein paar
Rupies, so heilRt das Geld hier. Er legt jeden Abend
wieder etwas davon in die Plastiktiite und weil}, eines
Tages wird sein groRer Traum wahr. Er wird zur Schu-
le gehen.
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Kapitel 2 - Anindos Freund ist sehr krank
Kinder, Brief, schmerzen, lesen, sicher, gerade

Anindo besitzt nur wenige Freunde. Sein bester
Freund ist Ramesh. Ramesh ist 10 Jahre alt und erfah-
rener als Anindo, der erst acht ist. Ramesh hat Anindo
einiges beigebracht, z. B. wie man beim Betteln den
richtigen verzweifelten Gesichtsausdruck macht, um
etwas zu bekommen. Sie haben das tagelang geiibt,
bis Ramesh zufrieden war. Ramesh lehrte Anindo: ,Du
musst die Mundwinkel ein ganz kleines Stiick nach
unten ziehen. Schlie3e die Augen ein klein wenig und
sieh die Person nicht an, sondern stelle dir vor, du
siehst durch sie hindurch. Wenn du die Augen nicht
bewegst, werden sie von ganz allein ein wenig feucht
und es sieht aus, als wiirdest du gleich weinen. Wenn
nicht, stellst du dir was sehr Trauriges dabei vor.
Gleichzeitig legst du deine Hénde zu einer Schale zu-
sammen und bewegst sie bittend auf und ab. Du er-
z&hlst, du hast Hunger und schon zwei Tage nichts
mehr gegessen. Wenn die Leute weggehen, folgst du
ihnen. Viele nervt das und sie geben dann etwas. Ver-
suche es besonders bei Touristen. Sie sollten nicht zu
reich aussehen. Wenn sie mit ihren Kindern unterwegs
sind, bekommst du sicher eine grof3ziigige Spende.
Kinder méchten nicht, dass Kinder leiden. Deshalb
liberreden sie ihre Eltern, zu helfen. Bedanke dich mit
mehreren tiefen Verbeugungen und wiinsche dem
Spender ein langes gliickliches Leben!" Meistens ge-
hen Anindo und Ramesh zusammen ins Dorf, trennen
sich aber dann, um an verschiedenen Platzen des
Dorfes ihr Gliick zu versuchen.
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Die letzten vier Tage ist Anindo allein ins Dorf gegan-
gen. Ramesh ging es nicht gut. Er lag geschwécht auf
seinem Ruheplatz und war oft schweilnass. Dann
wieder lag er da und schittelte sich wild, als hatte er in
eine Steckdose gefasst. Trotz der unertraglichen Hitze
sagte er: “Ich friere fiirchterlich und mein Magen
schmerzt schrecklich. Wenn Anindo vom Betteln zu-
rickkam, ging er immer sofort zu Ramesh, um zu se-
hen, wie es ihm geht. Er streichelte seine dirren Arm-
chen und sprach tréstende Worte. Rameshs Gesichts-
zuge entspannten sich dabei und manchmal schlief er
vor Erschopfung ein. Anindo blieb dann immer noch
ein bisschen sitzen und dachte daran, was ihm diese
Freundschaft bedeutete und was er von Ramesh alles
gelernt hatte. Er trottete missmutig und besorgt nach
Hause zu seinen Eltern und gab ihnen das erbettelte
Geld. Als Rameshs Zustand nach einer Woche immer
noch nicht besser ist, nimmt Anindo einen Teil von
seinen Ersparnissen und geht zu einer alten Frau, die
schon bei manchen Krankheiten mit speziellen Krau-
tern helfen konnte. Sie hat keine medizinische Ausbil-
dung, hilft aber seit vielen Jahren mit ihrem Wissen
Uber die Wirkung von Krautern und Pflanzenteilen den
Kranken, die sich keinen Arztbesuch leisten kénnen.

Die Frau, manche nennen sie boshaft Krauterhexe,
wohnt am Rande des Dorfes in einer kleinen Hiuitte,
deren Mauern aus lose Ubereinander gestapelten
Steinen bestehen. Auf den Mauern stiitzen mehrere
armdicke Aste ein Dach aus Palmwedeln als Schutz
gegen Regen und Sonne. Aus der Hiitte dringt ein un-
gewohnter Duft, den Anindo zuvor noch nie gerochen
hat. Uber dem Eingang héngt ein handgemaltes
Schild, auf dem ist zu lesen: Heilerin. Die Alte sitzt den
ganzen Tag vor der Hiitte und wartet auf Kunden. Wer
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vorbeigeht, wird von ihr freundlich begrii3t und tber
die neuesten Heilmittel und die dazugehdrigen Krank-
heiten informiert.

Als Anindo dort ankommt, sieht sie verwundert auf.
+LAnindo, was treibt dich hierher? Bist du etwa krank?*
Sie sieht ihn mitfihlend an. Anindo splrt einen dicken
harten Klof3 im Hals und das Sprechen féllt ihm
schwer. Er berichtet von den Schweifausbriichen und
dem Schittelfrost von Ramesh. ,Kannst du Ramesh
helfen, ich glaube er erholt sich nicht mehr. Er ist seit
einer Woche krank und wird jeden Tag schwécher.
Essen behélt er auch nicht im Magen?* Er fugt hinzu:
»Ich habe auch Geld dabei.” Die Alte sieht Anindo lan-
ge gutig und schweigend an. lhre Miene scheint be-
sorgt.

»LAnindo, das ist ein sehr gro3es Problem. Ramesh ist
von dieser verfluchten Miicke gestochen worden."
.Was meinst du damit? Mich haben schon oft Miicken
gestochen und ich bin nicht krank geworden. ,Diese
Miicke ist keine normale Miicke. Sie trdgt den Tod in
sich.“ Anindo schossen die Tranen in die Augen.
~,Muss Ramesh jetzt sterben?“ ,Nein Anindo. Die
Krankheit bleibt lange im Koérper und wird Ramesh
immer wieder heimsuchen. Wenn Buddha ihm Gliick
schenkt, muss er nicht sterben und wird noch viele
Jahre leben.” ,Woher weil3t du das alles?”, will Anindo
wissen. Die Heilerin spricht weiter: ,Die Krankheit heil3t
Malaria, Malaria ist unheilbar. Auch die Doktoren in
den reichen Léndern haben keine Medizin dagegen.*
.Woher weillt du das alles?”, bohrt Anindo erneut
nach. ,Anindo, ich habe in meinem langen Leben
schon vielen Menschen geholfen. Ich weil3 es aus Er-
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fahrung. Ich bekomme auch immer wieder Briefe von
Menschen, die sich fiir die Heilung bedanken.*

Die Heilerin greift in eines von vielen Glasern mit Krau-
tern und fahrt fort: ,Ich gebe dir eine Medizin mit, die
Ramesh kréftigt und das Fieber senkt. Aus dem, was
ich dir mitgebe, muss morgens und abends ein Sud
mit heiBem Wasser gemacht werden. Den muss Ra-
mesh in kleinen Schlucken trinken.” Anindo ist besorgt
aber trotzdem einigermalen beruhigt und voller Hoff-
nung. Kann er doch zumindest versuchen, Ramesh zu
helfen. ,Was bekommst du fiir die Medizin?* will Anin-
do wissen. ,Gehe zu Ramesh und sorge dafiir, dass er
regelméBig die Medizin trinkt! Komme in drei Tagen
wieder zu mirl Wenn es Ramesh wieder besser geht,
gebe mir was du willst. Wenn nicht, bekomme ich
nichts.” Anindo bedankt sich und lauft so schnell er
kann zu Ramesh.

Ramesh liegt bleich und heis vom Fieber reglos auf
seiner Schlafstatte. Anindo schttelt ihn aufgeregt und
redet auf ihn ein, dass er Medizin fir ihn habe und
dass jetzt alles wieder gut wird. Ramesh 6ffnet muh-
sam die Augen und sieht Anindo gequélt an. ,/lch gehe
jetzt zu deinen Eltern, damit sie den Sud aus der Me-
dizin machen®, erklart Anindo. ,Bleib wach, ich bin
gleich zuriick!" Die Eltern, die vor der Hutte mit Nach-
barn reden, héren das Gesprach mit an und Rameshs
Mutter macht sofort Wasser heill, um die Medizin zu-
zubereiten. Nach 10 Minuten, die Anindo endlos vor-
kommen, ist der Sud fertig und er fiihrt den Becher mit
dem Sud vorsichtig an Rameshs Mund, damit er davon
einen kleinen Schluck trinkt. Das wiederholt er so oft,
bis der Becher geleert ist. Ramesh schlaft kurz darauf
sehr erschopft ein. Anindo verabschiedet sich von den
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Eltern und bittet sie, am nachsten Morgen diese Pro-
zedur zu wiederholen, da er ja erst abends kommen
kann. Anindo eilt nach Hause und legt sich sofort auf
seine Schlafstelle. Er kann von all den Erlebnissen gar
nicht einschlafen, obwohl er sehr mide ist. Anindo
spricht noch ein kurzes flehendes Gebet und bittet
Buddha, Ramesh wieder gesund zu machen, dann
fallen ihm die Augen zu.

Am nachsten Abend, als er bei Ramesh ankommt, sitzt
der auf der Schlafmatte und erwartet Anindo bereits.
Er hat eine Banane gegessen und das Fieber ist nicht
mehr so hoch. Nach zwei weiteren Tagen wirkt Ra-
mesh deutlich erholt, so dass er herumlaufen kann und
wieder problemlos Essen im Magen behalt. ,Morgen
gehen wir wieder zusammen ins Dorf*, strahlt Ramesh
und driickt fest Anindos Héande. Anindo geht am
nachsten Abend zur Heilerin und gibt ihr alles Geld,
das er an diesem Tag bekommen hat. ,Das war ja ge-
rade noch rechtzeitig fliir Ramesh®, sagt die Heilerin.
»,Gut, dass du zu mir gekommen bist.” Es war ein guter
Tag fir Anindo, die Spender waren sehr groRziigig.
Vielleicht sah Anindo wegen der Angst um Ramesh ja
noch verzweifelter aus als sonst wenn er es nur spiel-
te.
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Kapitel 3 - Anindos Vater bekommt endlich Arbeit
Hunderte, Platz, stéren, splren, richtig, (ibel

Es ist Dienstag, der 21. September 2002. Nichts deu-
tet darauf hin, dass dieser Tag anders verlauft als die
Tage vorher. Aber dieser Tag wird das Leben von
Anindos Familie drastisch verandern.

Anindos Nacht war unruhig und er fiihlt sich beim Auf-
wachen elend. Immer wieder wurde er von schlechten
Traumen geplagt. Sie waren so real, dass er davon
mehrere Male aufgewacht war. Am Ende erschreckten
ihn die Trdume so sehr, dass er gar nicht mehr ein-
schlafen wollte. Die Damonen, denen er im Traum be-
gegnet ist, haben seinen kleinen Kérper immer wieder
ergriffen, geschlagen und umhergeworfen. Er fihlt sich
am Morgen vollig ermattet und spurt noch die Schmer-
zen der Nacht. Der Schmerz und die Angst sind ihm
auf den Magen geschlagen. Ihm ist derartig Gibel, dass
er nichts essen kann. Obwohl Anindo nicht die ge-
ringste Lust verspurt aufzustehen, siegt sein Verant-
wortungsgefiihl und er macht sich auf den Weg ins
Dorf, um seine tagliche Arbeit, das Betteln zu verrich-
ten. Missmutig stapft er los, immer noch die schreckli-
chen Bilder der Nacht im Kopf. Auf dem Weg trifft er
sich wie immer mit Ramesh. Er erzahlt Ramesh von
den schrecklichen Traumen und dass er sich heute
niedergeschlagen und lustlos fuhlt. ,Anindo, Trdume
sind wie Gespenster. Sie kommen, niemand weil3 wo-
her, und plétzlich sind sie wieder verschwunden. In der
Vorstellung leben sie aber noch eine Weile fort und wir
halten sie fiir die Wirklichkeit. Sie erinnern uns an Din-
ge, die wir erlebt haben, schéne und auch solche, vor
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denen wir uns fiirchten. Wovor fiirchtest du dich, Anin-
do?*, fragt Ramesh.

Anindo schaut verwundert. Diese Erklarung Uberrascht
ihn und Ramesh hat ihm klar gemacht, dass er sich
vor etwas fiirchtet. Noch nie ist ihm ein solcher Ge-
danke gekommen und jetzt fiihlt er sich fast ertappt. Er
blickt Ramesh staunend an. ,Ramesh ist zwar zwei
Jahre élter als ich®, denkt er, aber er kommt mir sehr
erfahren vor. ,Ich wei8 es nicht, Ramesh.” ,Jeder
Mensch fiirchtet sich vor etwas.” antwortet Ramesh.
»Aber ich weill es doch nicht‘, entgegnet ihm Anindo
wieder. ,Hast du vielleicht Angst vor Krankheit oder
davor, jemanden aus deiner Familie zu verlieren? Wa-
ren es die Totengeister, die dich gequélt haben?*

Anindo denkt an seine Eltern, die er Uber alles liebt, an
seine kleinen niedlichen Schwestern und an Opa und
Oma, die ihm soviel Zeit opfern. Er erinnert sich an die
schonen Geschichten, die sein GrolRvater erzdhlen
kann. Manche hat er sich sicher schon 100-mal erzah-
len lassen. Bei dem Gedanken wird er plétzlich richtig
traurig. Ihm wird nun bewusst, dass GroR3vater eigent-
lich schon sehr alt und schwach ist. GroRRvater sprach
mehrere Male mit einem ratselhaftem Gesichtsaus-
druck: ,Ich bin am Ende einer langen Reise. Von die-
ser Reise werde ich nicht zuriickkommen. Ich splire,
das Ziel ist bald erreicht.* ,Solche Bemerkungen ha-
ben meine Eltern nicht beunruhigt, auch mich nicht.
Wenn ich ehrlich bin, habe ich es auch nicht verstan-
den®, erklart Anindo nachdenklich. ,Dein GroRvater
bereitet sich auf den bevorstehenden Tod vor*, ent-
gegnet Ramesh. /hr dlirft ihn dabei nicht stéren, sonst
stirbt er mit schlechten Gedanken und wird vielleicht
als Tier wiedergeboren.*
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Anindo ist jetzt klar, wovor er sich flrchtet und die To-
tengeister wollten ihn ermahnen, Abschied von Grol3-
vater zu nehmen. Ramesh sieht Anindos bedricktes
Gesicht und trostet ihn mit den Worten: ,Anindo, du
musst nicht traurig sein. Wir alle sind auf einer Reise,
die irgendwann zu Ende ist. Fiir jedes neu entstehen-
de Leben muss ein altes vergehen. Denke an das
schwere Leben, das Buddha fiir deinen GroBvater
ausgewéhlt hat. Im n&chsten Leben wird er es besser
haben. Buddha liebt alle seine Geschdpfe und dein
GroBvater kommt ihm mit jedem Tod ein kleines
Stiickchen néher."

Das beruhigt Anindo erst einmal nicht, aber er wird
deutlich ruhiger und die Traumbilder verschwimmen in
seinem Gedachtnis. Am Ende des Tages werden sie
verschwunden sein. Anindo weil3, wenn er nach Hause
kommt, wird er Grof3vater ganz fest in den Arm neh-
men und ihm sagen, wie sehr er ihn liebt.

Sie sind jetzt im Dorf angekommen und stehen auf
dem groRRen Platz, auf dem mittwochs und samstags
Marktstdnde mit Gemise, Fleisch, Fisch und vielen
Leckereien stehen. An den Markttagen gehen sie von
Stand zu Stand und bekommen manchmal ein Stlick
Obst oder SiiBes zugesteckt.

Heute ist der Platz voll mit Menschen, es mussen
Hunderte sein, die wild durcheinander reden. Die Jun-
gen nahern sich ihnen und nehmen Gesprachsfetzen
wahr, bei denen immer wieder das Wort Arbeit fallt.
Vor dem einzigen Restaurant im Dorf sind einige Ti-
sche aufgebaut, hinter denen wichtig aussehende
Manner sitzen. Davor stehen Manner aus dem Dorf
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und der gréRBeren Umgebung und werden von den
wichtigen Personen hinter den Tischen ausgefragt.
Neben dem Restauranteingang hangt ein Pappschild,
auf dem die Buchstaben W-O-R-K stehen. Natirlich
haben Ramesh und Anindo keine Ahnung, was das
bedeutet. Sie fragen einen der Manner, die in langen
Schlangen vor den Tischen warten. ,Work ist Englisch
und bedeutet Arbeit‘, antwortet der. ,Aber ich sehe
hier nichts, das gearbeitet werden kénnte®, sagt Anin-
do. ,Dummer Junge, die Arbeit ist natiirlich nicht auf
dem Marktplatz.“ Anindo lasst nicht locker. ,Und wo ist
sie dann?“ ,Ich weil8 es nicht genau, es soll in Indien
sein, in einem Hafen. Und jetzt verschwinde, ich muss
mich konzentrieren.*

Plotzlich steht einer der Manner hinter den Tischen auf
und verschwindet im Restaurant. Anindo lauft sofort
hinterher und hofft, ihn drinnen zu treffen. Der Mann
steht an der Theke und trinkt einen Tee. Er redet jetzt
schon seit vier Stunden und genehmigt sich eine Pau-
se. Immer die gleichen Fragen, immer die gleichen
Antworten. ,Was kénnen Sie?“ ,Sind sie gesund?‘
,Was haben sie bis jetzt gemacht?* Und die Antwor-
ten: ,Ich kann kréftig zupacken.” ,lch war noch nie
krank, mein Vater ist schon 79 Jahre alt.“ ,Ich habe
meinen Nachbarn beim Bau und der Reparatur ihrer
Héuser geholfen.*

Anindo spricht ihn an: ,Kann man bei lhnen fiir Geld
arbeiten, will er wissen?“ Der Mann sieht ihn verwun-
dert an. ,Was will der Knirps denn von mir?, denkt er
sich. ,Junge, bist du nicht noch etwas jung fiir Arbeit?
Wie alt bist du eigentlich?” ,Ich bin acht Jahre und ich
suche die Arbeit nicht fiir mich. Mein Vater braucht
unbedingt eine Arbeit. Wir sind arm und kénnen uns
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nichts zu Essen kaufen." ,Was kann denn dein Va-
ter?“, will der Mann wissen? ,Mein Vater kann alles,
was man von ihm verlangt. Er ist kréftig und schlau.”
-HAmmh, das hért sich ja interessant an. Schicke dei-
nen Vater hier vorbei. Er soll sich an Tisch 14 anstel-
len und mir deinen Namen sagen. Wie heil3t du?* ,Ich
heile Anindo Bandanage.“ ,Gut Anindo, lauf zu dei-
nem Vater und sage ihm, er soll sich beeilen.”

Anindo weil} vor Gliick kaum, was er denken soll. Heu-
te kann er nicht betteln. Er eilt mit fiehenden Schritten
nach Hause. Ramesh bleibt im Dorf und bettelt, wie er
es immer tut.

Zuhause angekommen stirzen die Worter Uber das
Erlebte aus Anindos Mund. Es dauert eine Weile, bis
die Familie versteht, wovon Anindo spricht. Der Vater
zieht seine besten Sachen an und lauft sofort los. Es
ist schon dunkel, als er zurlckkehrt. Er macht ein ent-
spanntes freudiges Gesicht. Niemand spricht, aber
jeder spirt die Anspannung bei dem Gedanken, ob
Vater Arbeit bekommen hat. Anindos Vater geht auf
Mutter zu, umarmt sie liebevoll, dann geht er zu seinen
drei Kindern und kisst sie auf die Wange. ,/ch habe
Arbeit. Mindestens fiir sechs Monate. Ich werde euch
dafiir aber verlassen miissen. Die Arbeit ist in Indien,
im Hafen von Chennai. Dort soll ein neues Hafenbe-
cken gebaut werden. Den Auftrag flihrt eine gro3e
Baufirma aus Kandy aus. Buddha war gnédig zu mir,
als er mir den sechsten Finger an meiner rechten
Hand gab. Deswegen haben sie mich genommen. Der
Beamte hinter dem Tisch sagte aullerdem, dass die
Bitte Anindos seine Auswahl unterstiitzte.“ Die Familie
kniet nieder und bedankt sich bei Buddha flr seine
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goéttliche Unterstitzung. Heute Nacht werden sie alle
nicht schlafen kénnen. Sie sind zu aufgeregt.

Bevor Anindo sich zum Schlafen legt, geht er in den
hinteren dunkleren Teil der Hutte, wo seine GroReltern
auf dem Boden kauern. Er geht zu GroRvater, schlief3t
ihn fest in seine dinnen Kinderdrmchen, legt seinen
Kopf an Grofdvaters Wange und flistert: ,Opa, ich lie-
be dich und werde dich immer lieben und niemals ver-
gessen.” Der GroRvater ist von diesen Worten sehr
gerthrt. Sie machen das Ende seiner Reise leichter.

Am nachsten Morgen packt Vater einige wenige Klei-
dungssticke und personliche Dinge zusammen. Der
wichtigste Gegenstand ist ein verknittertes ausgebli-
chenes Foto von seiner Familie. Ein Amerikaner, der
seine Hand mit den sechs Fingern sehen wollte, hat
das Foto mit einer Polaroid-Kamera gemacht. Dem
Vater wird beim Anblick des Fotos das Herz schwer
und er drickt das Bild an seine Brust, bevor er es in
seinem Reisebeutel verstaut. In zwei Tagen kommt ein
Autobus aus Kandy und holt ihn ab. Vorher muss er
noch mit seiner Frau zur Bank nach Batticaloa, um ein
Konto zu eréffnen, damit er seiner Familie Geld aus
Indien schicken kann. Es ist das erste Konto in seinem
Leben.
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Kapitel 4 - Anindo lernt Englisch
Wache, Pause, spliren, erkléaren, schlecht, toll

Anindos Vater ist jetzt schon seit einigen Wochen an
seinem neuen Arbeitsplatz in Indien. Er hatte Anindo
vor seiner Abreise angewiesen, sich um die Familie zu
kimmern. Eine grofe Aufgabe fir einen achtjahrigen
Jungen. Anindo ist aber stolz, dass sein Vater ihm die-
se Verantwortung Ubertragen hat. Er ist ja jetzt auch
der einzige ,Mann® in der Familie. Er muss jetzt auch
nicht mehr Betteln gehen und kann deshalb mehr Zeit
fiir seine Freunde und fiirs Spielen verwenden.

In der Nahe des Armenviertels stehen am Strand eini-
ge Touristenhotels. Es ist den Armen verboten, zu den
Touristen Kontakt aufzunehmen und ihnen z. B. Hand-
arbeiten zu verkaufen. Deshalb stehen sie in der Nahe
in Sichtweite und halten ihre Batikbilder ausgebreitet
hin, damit die Touristen sie sehen. Sie missen standig
aufpassen, denn vor jedem Hotel gibt es Wachen, die
darauf achten, dass die Touristen nicht belastigt wer-
den. Es ist fir die armen Menschen aber die einzige
Chance, an etwas Geld zu kommen. Den Touristen ist
es egal, ob die Menschen zu ihnen kommen. Manche
gehen auch zu den Armen und kaufen ihnen etwas ab.
Die Hotelbesitzer achten aber streng darauf, dass das
nicht passiert. Sobald sie jemanden in der Nahe des
Hotels sehen, verjagen sie ihn auf der Stelle. Anindo
hatte schon einige Male versucht, auf das Hotel-
Gelande zu kommen. Er war zu neugierig auf die
Menschen, die aus fernen Landern in seine arme Hei-
mat kommen. Die Wachen erkldren den Urlaubern
immer, es ware gefahrlich, die Hotelanlage zu verlas-
sen, die Dorfbewohner wirden sie bestehlen. ,Das

24



stimmt aber nicht. Wir sind keine Diebe, nur arm®, sag-
te Anindo zu sich. Wer sich an anderen Menschen be-
reichert oder sich sonst irgendwie schlecht verhalt,
wird als Tier wiedergeboren.

Die Touristen, die die Hotels verlassen, kaufen den
Frauen Batikbilder ab, schenken den Kindern Bonbons
und sprechen mit ihnen, obwohl sie sie nicht verste-
hen. Manche zeigen auf Bildern oder mit ihren Han-
den, was sie meinen. Einige wenige begriflen die
Dorfbewohner in ihrer Landessprache. ,Ayubowan"
sagen sie und legen die Hande dabei senkrecht ne-
beneinander, so wie sie es hier gelernt haben. Ayubo-
wan bedeutet ,Langes Leben®.

Anindo will mit seinen Freunden zu den Hotels gehen
und sich von aufen ansehen, wie es dort aussieht. Die
Hotelanlagen sind verschlossen und von hohen Mau-
ern umgeben. Es ist nicht viel zu sehen, aber man hort
Kinder und Erwachsene vor Vergnigen kreischen.
Und immer wieder klatscht es laut, wenn sie in den
Pool springen. So ein Pool ist bestimmt ganz toll. Ge-
sehen hat ihn noch keiner von den Kindern.

Vielleicht kommt ja jemand aus dem Hotel heraus und
es gibt ein paar Bonbons. Als sie am Hotel Paradise
Beach (das bedeutet soviel wie Paradiesstrand) an-
kommen, verlasst gerade ein freundlich schauendes
junges sonnengebrauntes Paar die Anlage. ,Ayubo-
wan® rufen Anindo und seine Freunde aus sicherer
Entfernung, um nicht die Wut der Wachen auf sich zu
ziehen. ,Ayubowan" rufen die Zwei lachend zuriick und
reden weiter auf Englisch, einer Sprache, die die Kin-
der nicht verstehen. Sie kommen auf die Kinder zu.
,What's your name?“, sagt der Mann zu der Kinder-
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gruppe. Er ist gro, schlank und muskulds, tragt ein
weiles Hemd mit kurzen Armeln und eine rote Hose,
die bis zum Knie geht. Dazu hat er rote Leinenschuhe
an, in denen die FiRe barful} stecken. Anindo fallt so-
fort auf, dass der nette Urlauber eine grof’e goldene
Uhr am linken Handgelenk trégt, so wie man es von
den Reichen erzahlt. ,What’s your name?“ fragt der
Fremde jetzt Anindo direkt, aber keiner weil3, was er
meint. Die Frau, ebenfalls gro3, blond, mit einer prach-
tigen Sonnenbrille auf den Haaren, hat ein weites gel-
bes Kleid mit kleinen weillen Blimchen an, das nur
ihren halben Oberschenkel bedeckt Das Kleid fallt
leicht in groRe Falten und bewegt sich sanft im schwa-
chen Windhauch. Sie geht in offenen Schuhen mit
dinnen Riemchen und einem kleinen Absatz. Von ihr
geht ein wunderschoner Duft aus, fir die Kinder ein
Duft aus einer unbekannten Welt.

Die Frau beugt sich zu Anindo herab, zeigt auf sich
und sagt: ,My name is Sofia." Dann zeigt sie auf den
Mann und erganzt: ,His name is Santiago.” Sie zeigt
abwechselnd noch mal auf sich und den Mann und
sagt wieder ,Sofia, Santiago.” Jetzt zeigt sie auf Anin-
do. ,And you?* Anindo ist sich nicht sicher, aber er
glaubt, sie mochte seinen Namen wissen. ,Anindo*
sagt er und blickt verlegen nach unten. Sie fasst ihm
unters Kinn, hebt seinen Kopf schrag hoch und lachelt
ihn freundlich an. Anindo weicht erschreckt zurlick. Fir
Buddhisten gilt der Kopf als heiliges Korperteil, das
keiner anfassen darf. Nicht einmal die Eltern tun das.
Sofia wusste das nicht und ist sehr berrascht, dass
sich Anindo so benimmt. Nach einer kurzen Pause, in
der sie ihm sanft Uber die Schultern streicht, zeigt sie
auf ihn und sagt mit liebevoller Stimme: ,Anindo.”
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Dann zeigt sie nacheinander auf seine Freunde, die
jetzt auch alle ihre Namen sagen.

Santiago zeigt auf seine teuere Armbanduhr und mailt
mit einem Zweig eine Uhr in den Staub auf der Strale.
Dann kratzt er zwei Zeiger hinein, die auf 5 Uhr ste-
hen, die Zeit wie jetzt, dabei zeigt er auf die Sonne.
Der Unbekannte spricht langsam in seiner Sprache zu
den Kindern, die nicht wissen, was er meint. Es bedeu-
tet vielleicht, morgen um diese Zeit ist er wieder hier.
Vielleicht. Anindo beschlief3t, morgen wiederzukom-
men.

Am nachsten Tag verlasst Anindo sein Zuhause fri-
her, als sonst. Er geht zum Paradise Beach Hotel und
hofft, die netten Urlauber wieder zu treffen. Er ist die
einzige Person auf der Stralle vor dem Hotel. Anindo
geht die Stralle auf und ab und singt ein Kinderlied vor
sich hin. Er hat es oft mit seiner Mutter gesungen,
deshalb muss er jetzt an sie denken. Was sie wohl
gerade macht? Vielleicht bereitet sie schon das Essen
vor. Jetzt, wo Vater regelmafig Geld schickt, kdnnen
sie auf dem Markt leckere Sachen einkaufen. Durch
das Geld ist ihr Leben wesentlich einfacher geworden.
Die Familie muss sich jetzt nicht mehr sorgen, woher
sie Essen fir den nachsten Tag bekommt. Fur die Kin-
der kauft Mutter ab und zu ein paar SuRigkeiten. Die
sind aber sehr teuer, deshalb gibt es sie nicht oft. Viel-
leicht spielt sie auch gerade mit den zwei Méadchen
oder unterhalt sich wie so oft mit den Nachbarn.

Wahrend Anindo ganz in Gedanken versunken die
StralBe entlang geht, bemerkt er gar nicht, dass sich
das Tor des Hotels hinter ihm gedffnet hat und das
Paar von gestern heraustritt. Sie bleiben vor dem Hotel
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stehen und beobachten ihn. Als er umdreht, um wieder
in die andere Richtung zu gehen, sieht er das nette
Paar. Sie winken ihm zu und Anindo geht schneller.
»LAyubowan*, begriiien beide ihn mit gefalteten Han-
den und streicheln seine schmalen Schultern. Anindo
kennt die Leute nicht, aber er fihlt sich in ihrer Ge-
genwart sehr wohl. Sie zeigen ihm, dass sie mit ihm
irgendwo hingehen mochten. Sie gehen Richtung
Dorfmitte zu dem grof3en Platz mit dem einzigen Re-
staurant. Hier hatte Anindos Vater seine Arbeit be-
kommen. Vor dem Restaurant stehen mehrere Tische,
an denen zwei Singhalesen ein angeregtes Gesprach
fuhren. Sie gestikulieren wild mit den Armen, es
scheint aber kein Streit zu sein. Die anderen Tische
sind leer. Vor dem Restaurant, wie auf dem ganzen
Platz, stehen Palmen. Unter denen sitzen etliche Man-
ner im Schatten der Palmdacher. Die Sonne brennt
heifl3. Santiago und seine Frau fiihren Anindo zu einem
Platz unter einer Palme, von wo aus sie gut den Platz
Uberblicken kdnnen. Anindos Begleiter méchten mehr
Uber das Land und seine Bewohner erfahren, deshalb
besuchen sie die Orte in der Umgebung. Hier auf die-
sem Platz sind sie schon mehrmals gewesen. Die Ein-
heimischen starren sie unverhohlen an, als kdmen sie
von einem anderen Planeten. Die Menschen, die hier
leben, sind grofitenteils aus ihrem Dorf noch nie he-
rausgekommen. Touristen kommen selten hierher und
wenn, spricht sich das schnell herum, und der Platz
fullt sich mit Neugierigen, die die hochgewachsenen
Auslander sehen wollen. Die Singhalesen sind alle
sehr klein, deshalb erscheinen ihnen die Auslander
wie kleine Riesen. Hinter den Touristen folgt immer
eine Kinderschar, die laut ,Bonbon, Bonbon® ruft. Sie
haben schon gelernt, dass die Besucher SifRes bei
sich tragen. Und die Besucher haben von anderen Be-
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suchern gelernt, dass man den Kindern Bonbons mit-
bringen sollte.

Santiago und Sofia bestellen sich eine Cola und geben
Anindo zu verstehen, dass er sich auch etwas zu trin-
ken aussuchen soll. Anindo nimmt auch eine Cola. Er
kennt Coca Cola, aber getrunken hat er sie noch nie.
Sie ist fur die Bewohner hier viel zu teuer. Neugierig
probiert Anindo die braune siBliche Flissigkeit. Ein
unbekanntes Prickeln reizt seine Zunge und er emp-
findet das Prickeln als angenehm. Anindo hat bisher
nur Wasser und Tee getrunken. Der Geschmack, der
sich im Mund verbreitet, nachdem das Prickeln nach-
gelassen hat, ist ungewohnt aber verfihrerisch. Anin-
do lasst die Cola im Mund kreisen und es sieht aus,
als wurde er darauf kauen. ,Schmeckt es dir?”, fragt
Sofia auf Englisch. Sie deutet dabei erst auf die Cola,
dann auf Anindos Mund und danach reibt sie sich den
Magen. Dabei macht sie ,Mhhh.“ Anindo wiegt seinen
Kopf hin und her. Santiago und Sofia wissen aber
schon, das hei’t nicht ,Nein“, wie bei uns, sondern
~Ja“. Anindo bekréftigt das Wiegen noch mal durch ein
Schiitteln des Kopfes, womit er ausdriicken mochte,
dass es ihm sehr gut schmeckt. An Anindos Gaumen
entsteht ein Feuerwerk unbekannter Geniisse und er
wartet mit dem Herunterschlucken solange, bis das
Prickeln fast verschwunden ist. Er trinkt ganz langsam,
um dieses Geschmacksgefiihl lange auskosten zu
kénnen. Wahrend Anindo so dasitzt, die Cola trinkt
und den Platz beobachtet, versuchen Santiago und
Sofia abwechselnd immer wieder, Anindo englische
Worter zu lehren. Englisch ist auf Sri Lanka die offiziel-
le Amtssprache und die Sprache der Gebildeten.
Wenn man hier eine Sprache lernt, dann muss es Eng-
lisch sein. Santiago zeigt auf ein Auto und sagt ,car”,
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auf ein Haus und spricht ,house®, der Tisch heil3t
,fable” und der Stuhl ,chair“. So lernt Anindo an die-
sem Tag 20 neue Worter in einer fremden Sprache.
Zwischendurch wiederholt er die Namen der Gegens-
tande, auf die die Zwei zeigen. Wenn das alles Ra-
mesh wusste. Es gibt viel zu erzéhlen. Nach ungefahr
zwei Stunden verlassen sie den Platz wieder. Anindo
[Auft beschwingt nach Hause und seine Lehrmeister
schlendern zuriick zum Hotel. Sie zeigen auf die Uhr
und heben finf Finger hoch. Dann zeigen sie auf die
Stelle, an der sie stehen. Anindo hat verstanden. Mor-
gen um 5 Uhr hier. Er wird kommen, das weil} er si-
cher.

Seitdem sind 10 Tage vergangen, an denen sie sich
getroffen haben und Anindo hat viel gelernt. Er findet
Santiago und Sofia sehr nett und sie lassen ihn spu-
ren, dass sie ihn auch mogen. Sie versuchen, ihm zu
erklaren, dass sie zurlick nach Hause fliegen und deu-
ten mit der Hand ein startendes Flugzeug an. Das
Paar verabschiedet sich, umarmt Anindo liebevoll zum
Abschied und macht noch ein Foto, auf dem sie alle
drei zu sehen sind. Anindo ist traurig und sagt be-
driickt eines seiner neuen Worter: ,Good bye.“ Bevor
die zwei neuen Freunde von Anindo endgultig gehen,
driicken sie Anindo noch ein kleines Stoffbarchen in
die Hand. Santiago hat noch ein weiteres Geschenk
fur Anindo, das er vorher extra in einer Grof3stadt be-
sorgt hat. Fir Santiago ist es ein symbolisches Ge-
schenk, das ihn an seine Kindheit erinnert. Ein Ful3-
ball.

LAyubowan, ein langes Leben“, murmelt Anindo.
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Anindo kommt betrlibt zuhause an. Er braucht Ablen-
kung und er weil}, wo er sie bekommt. Anindo kuschelt
sich an seinen Opa und bittet ihn um eine Geschichte.

Opa erzahlt gerne von Friher. ,Habe ich dir schon mal
erzéhlt, dass ich auf einem Oltanker gefahren bin?
»Nein, das wusste ich nicht‘, antwortet Anindo. ,Es war
noch, bevor ich deine GroBmutter kannte. Ich glaube,
ich war 18 Jahre alt. Genau kann ich mich nicht mehr
erinnern. Unser Schiff war so lang, wie ein FulRballfeld
und so hoch, wie ein Buddha-Tempel. Wir waren nicht
viele an Bord. Ich habe eine wichtige Aufgabe in dem
Teil des Schiffes gehabt, der unter der Wasserlinie
liegt. Unten im Schiffskérper befindet sich der Maschi-
nenraum, der wichtigste Teil des Schiffes. Da sind
mehrere Motoren eingebaut. Im Maschinenraum ist es
heil3 und stickig.

Wegen der gro3en Hitze haben wir fast nackt da gear-
beitet und trotzdem lief der Schweil3 an uns herab. Es
roch nach verbranntem Ol und das Atmen war eine
Strapaze. Das stédndige Donnern der Motoren hat ei-
nen schrecklichen Ldrm verursacht und uns im Laufe
der Zeit halb taub werden lassen. Ohne mich und mei-
ne Arbeitskollegen hétte das Schiff aber nicht lange
fahren kénnen. Die Motoren sind das Herz des Schif-
fes. Hort es auf zu stampfen, besteht gro8e Gefahr fiir
die Mé&nner an Bord. Viele Teile am Motor sind sténdig
in Bewegung. Damit sie nicht dabei beschédigt wer-
den, mussten sie regelmaf3ig geschmiert werden. Da-
flir war dein Opa verantwortlich, eine wichtige Aufga-
be. Und geféhrlich®, fugt er vielsagend hinzu. ,Die Ma-
schinisten waren an ihren vielen Brandnarben zu er-
kennen.” Grol3vater entblof3t Arme und Brust, die voller
hasslicher dunkelroter flacher Hautwilste waren.
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Anindo hatte das noch nie so deutlich gesehen. ,Der
Maschinenraum war Tag und Nacht mit uns Maschi-
nisten besetzt, und wir mussten jeden Tag 12 Stunden
schuften.” Anindo lauscht mit offenem Mund erstaunt
den Erzahlungen seines Grof3vaters. ,Warum hast du
mit der Arbeit aufgeh6rt?”, will Anindo wissen. ,Weil3t
du, Anindo, das hélt man nicht lange aus. Ich musste
aber aufhéren. Es gab eine wirtschaftliche Krise und
unser Schiff wurde verkauft. Alle haben ihre Arbeit ver-
loren. Ich kam dann zuriick nach Chenkaladi und habe
als Palmenkletterer gearbeitet.”

,Dein Opa ist jetzt miide. Lass uns schlafen.” Anindo
ist noch ganz ergriffen von den Abenteuern seines
Opas. ,Was fiir ein anstrengendes Leben*, denkt er.
Kurze Zeit darauf erfasst ihn der Schlaf. Immer wieder
huscht ein fliichtiges Lacheln Uber Anindos Gesicht
und er zuckt mit Armen und Beinen. Im Traum erlebt
er die Geschichte seines Opas noch einmal.
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